



«Η ηλικία των τάφων» του Θεόδωρου Π. Ζαφειρίου

👤 Θεόδωρος Π. Ζαφειρίου 📅 Δημοσιεύτηκε 25 Ιανουαρίου 2026

Τόσα πολλά χρόνια μέσα σε τόσο λίγο χρόνο
(Πέπη Ραγκούση, «52 χρόνια μετά», *ΤΑ ΝΕΑ*, 15.11.2025)

Στο νεκροταφείο Ζωγράφου
Πάλι περπατώντας, τους δικούς μου
Ανθρώπους, για να μην ξεχάσω
(Ή εκείνοι να με θυμηθούν;)

Σε άλλους τάφους, που ήξερα επίσης
Τα ονόματά τους, βλέπω
Να τα 'χουνε αλλάξει. Έτσι λοιπόν
Θ' αλλάξω κι εγώ τ' όνομα

Του τάφου, που θα μου κληρωθεί;
Κι έπειτα άλλος κι άλλος νονός
Θα 'ρθει, για να βαπτίσει τι:
Σάρκα ή οστά; Ψυχή ή πνεύμα;

Ό,τι και να 'ναι, θα 'ναι ένα ξανά μωρό
Μέσα σε πάνες, που τις λένε σάβανο
Που κι αυτό θα λιώσει, όπως η ζωή
Τόσα πολλά χρόνια μέσα σε τόσο λίγο χρόνο.

Ο Θεόδωρος Π. Ζαφειρίου γεννήθηκε στην Αθήνα το 1952. Κατάγεται από τη Λάρισα. Σπούδασε νομικά στην Αθήνα και στο Ρέγκενσμπουργκ της Γερμανίας. Εργάστηκε στο Υπουργείο Εξωτερικών. Έχει εκδώσει 22 ποιητικές συλλογές. Ποιήματά του έχουν μεταφραστεί στα γαλλικά, γερμανικά, σουηδικά και αλβανικά. Περισσότερες πληροφορίες μπορείτε να βρείτε στην ιστοσελίδα του: zaphirioutheodoros.com