Janine Kaminski, grande helléniste
et recreatrice

PAR THEODORE P. ZAPHIRIOU

» 0 AUxvocg n° 172, novembre 2025.

Janine Kaminski (au fond a droite en chemise blanche) en

face de Paul Challobos (chemise blanche et cravate) en

2021, au repas de I'association Connaissance Hellénique..

Nous avons recu et nous publions, en traduction francaise, ’hommage que le poete

Théodore P. Zaphiriou rend a sa traductrice, Janine Kaminski. Le texte original a été

publié le 21 décembre 2025 sur le site Diastixo.gr et peut étre consulté ici.

I y a quelques jours seulement, j'ai appris avec tristesse le déces de 1'helléniste
francaise d’origine corse et remarquable traductrice, Janine Kaminski. La nouvelle m’a
été communiquée par son amie proche et collaboratrice de la revue littéraire Lychnos

de I'Université d” Aix-Marseille, Madame Dominique Blanc.

J'ai longtemps souhaité écrire quelques lignes a son sujet — nécessairement modestes
au regard de I'ampleur et de la qualité de son ceuvre. J'ai tardé. Mais ce texte s’est
imposé a moi comme une nécessité intérieure, tant j'ai connu et estimé cette
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personnalité profondément humaine, chaleureuse et désintéressée, que j'ai ressentie,
tout au long de notre relation, comme une proche parente — une rare exception a ce

que I expérience enseigne le plus souvent en matiere de liens familiaux.

Janine Kaminski était une intellectuelle qui diffusait naturellement une profonde
spiritualité, avec simplicité et sans aucune affectation intellectualiste. Je reconnais
volontiers que ce témoignage comporte aussi une dimension personnelle : il m’est
impossible de le concevoir comme un texte funébre, tant sa présence me demeure
sensible, vivante et active. Nos échanges, en effet, qu’ils aient lieu en personne ou par
téléphone, ne se limitaient jamais aux seules questions de traduction poétique, mais

s’étendaient aux réalités concretes de la vie quotidienne.

Il m’apparait aujourd’hui presque incroyable qu'en dehors de quelques poémes isolés
— et d'une nouvelle — publiés dans Lychnos, Janine Kaminski ait traduit treize de
mes recueils. Plus largement, elle manifesta un intérét soutenu pour de nombreux
poetes et prosateurs grecs contemporains, estimant que la poésie grecque actuelle
présentait un niveau remarquablement élevé, notamment en comparaison avec
I’évolution plus incertaine de la poésie frangaise, observation qu’elle formulait

souvent.

Parmi ses traductions notables figurent des textes d’Anténis Fostiéris, Stavros
Zaphiriou, Argyris Chionis, Sotiris Sarakis, Patroklos Leventépoulos, ainsi que des
ceuvres du prosateur Pétros Markaris. Elle traduisit notamment trois recueils entiers de
Stavros Zaphiriou, d"une exigence telle qu’ils mettent a I'épreuve méme le lecteur grec.
Des textes de 1'ensemble de ces auteurs furent publiés dans Lychnos, anciennement
revue imprimée et désormais publication numérique accessible sur le site
Connaissance hellénique, qui rassemble des études consacrées a la littérature grecque
antique ainsi que, durant de nombreuses années, des textes poétiques, narratifs et

critiques de la littérature grecque moderne.

Janine Kaminski succéda au sein de Lychnos a une autre figure majeure de
I'hellénisme francais, Renée Jacquin, traductrice de littérature grecque moderne,
décédée apres avoir dépassé le centieme anniversaire de sa naissance. C'est a Renée
Jacquin que je dois la premiére publication de traductions de mes poemes dans la
revue, en 2002. Lorsque je rencontrai Janine Kaminski en 2006, elle poursuivait déja,
avec rigueur et constance, l'ceuvre de sa prédécesseure, qu’elle allait prolonger

pendant pres de deux décennies.

Collaboratrice réguliere de Lychnos, Janine Kaminski ne se limita pas au travail de
traduction. Elle publia également de nombreux articles consacrés a des écrivains grecs
contemporains, qu’elle présentait, commentait et évaluait avec discernement. Des
auteurs tels que Marios Ploritis, Yorgos Skampardoénis ou Anastassis Vistonitis

figurent parmi ceux qu’elle a étudiés.

A la suite de I'inauguration du Nouveau Musée de 1’Acropole, le 20 juin 2009, elle
publia dans Lychnos (n° 122, janvier 2010) un article d'une grande précision
descriptive, portant a la fois sur l'architecture du batiment — esthétique et
fonctionnelle, malgré les controverses qu’elle suscita — et sur les collections
archéologiques exposées. Ce texte meérite, a mon sens, de figurer parmi les
contributions les plus importantes consacrées au musée, tant par la solidité de son
approche que par ses qualités d’écriture. La maniére dont elle associe la contemplation
de I’Acropole a celle du paysage urbain contemporain, en laissant volontairement de
cOté sa dimension disgracieuse, témoigne d'un regard a la fois lucide et empreint de

sensibilité, offrant aux lecteurs grecs une forme de réconfort discret.

Au début de notre relation, nous communiquions en allemand, langue qu’elle avait
longuement pratiquée durant les quelque quarante années passées en Allemagne, ot
elle enseigna les lettres a des enfants de militaires francais. Elle estimait alors, a tort,
que sa maitrise du grec moderne était insuffisante. Je ne sais si elle s’est jamais
intéressée a la traduction d’auteurs germanophones ; la question ne fut ni posée ni
évoquée. J'ai souvent eu le sentiment que 1'Allemagne constituait pour elle un

territoire intérieur qu’elle préférait tenir a distance.

Elle me confia cependant combien la vie avait été marquée par le traumatisme
psychique irréversible de son mari, témoin enfant du bombardement de Dresde, du 13
au 15 février 1945. Cette épreuve, dont il ne se remit jamais, le conduisit a une mort

prématurée.

Le bombardement de Dresde est également évoqué dans le poéme composé par
Stavros Zaphiriou, Vers ou ? (Neféli, 2012), traduit par Janine Kaminski. L'un des
chapitres, intitulé « Le lion de Dresde », évoque une figure a la fois réelle et
fantomatique : un lion échappé du zoo lors des bombardements, qui se serait agrippé a
un homme vivant. Cette image, confirmée par Martin Walser, traverse le poéme

comme une interrogation sur I'instinct de survie et sur la violence historique.

Je ne sais si Janine Kaminski trouva, dans I'étude des auteurs et philosophes grecs
anciens, des réponses définitives a ces interrogations intemporelles qui continuent de
hanter notre époque. Elle nourrissait cependant le désir profond de connaitre leur
terre. Lorsqu’elle réalisa ce projet, elle découvrit et aima avec une intensité particuliere

la littérature grecque moderne.

Conduite en Grece par son admiration pour la civilisation antique, a un age ou ses
quatre enfants étaient désormais adultes, elle échappa ainsi a I'atmosphere pesante du
deuil. Contrairement a d’autres visiteurs, elle ne projeta pas sur la Grece moderne des
attentes idéalisées. Elle s’attacha a la réalité du pays tel qu’il est, découvrant la
diversité de ses paysages, la singularité historique de chaque région et,
progressivement, la complexité de la vie quotidienne contemporaine. C’est dans la
littérature grecque moderne, principalement urbaine et réaliste, qu’elle chercha le reflet

le plus fidele de cette réalité.

Dans son travail de traduction, Janine Kaminski entra en profonde résonance avec
I'identité stylistique de chaque auteur, qu’elle sut restituer en francais sans en altérer la
substance. Son intuition linguistique, nourrie par l'étude attentive du grec moderne,
lui permettait d’appréhender les ambiguités du texte poétique et d’en éclairer les
références, parfois au moyen de notes explicatives discretes. Elle ne s’éloignait jamais

de I'original et refusait toute adaptation enjolivante.

Elle traduisit principalement de la poésie et privilégia les éditions bilingues,
convaincue qu’elles offraient au lecteur une expérience plus compleéte. Cette démarche
exigeait du traducteur une véritable confrontation avec le texte original — défi qu’elle

releva avec une remarquable réussite.

Ses relations avec les auteurs qu’elle traduisait, entretenues tant a distance que lors de
ses séjours en Grece, contribuérent non seulement a la qualité de son travail, mais aussi

a I’établissement de liens d’amitié durables.

Janine Kaminski avait fait de Nauplie le lieu de résidence de ses séjours estivaux en
Grece. De la, elle rayonnait vers d’autres régions, tout en se rendant réguliéerement a
Athenes pour rencontrer des écrivains qu’elle traduisait bénévolement, par pure
estime pour leur ceuvre. Elle regrettait seulement de ne pouvoir parcourir I’'ensemble
de ce pays qu’elle percevait désormais comme immense, ni traduire autant de textes

qu’elle l'aurait souhaité.

Décédée a l'age de quatre-vingt-neuf ans, Janine Kaminski ne rechercha jamais
distinctions ni récompenses. Son ceuvre n’en avait nul besoin. Pourtant, le risque que
son nom et son travail demeurent longtemps méconnus constituerait une injustice,
privant tant le public frangais que le public grec de la connaissance d'une médiatrice

essentielle entre les deux cultures.

La reconnaissance posthume n’est pas rare dans le domaine des lettres. Elle serait ici,

avant tout, une juste reconnaissance rendue a Janine Kaminski elle-méme.
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