



«Άγωνα κληρονομιά» του Θεόδωρου Π. Ζαφειρίου

👤 Θεόδωρος Π. Ζαφειρίου 📅 Δημοσιεύτηκε 18 Μαρτίου 2025

Άγωνα κληρονομιά

Ξερόβηχαν φιλόλογοι

Πνίγονταν γλωσσολόγοι

Γιατί ένα παιδί* τούς ρώταγε

Μες στους καπνούς ακόμα.

Μια λέξη 'ταν το ρώτημα

Π' ούτε κανείς την άκουσε

Ούτε στα λεξικά την βρίσκει.

Κι απ' τα καμένα τώρα τα παιδιά

Απάντηση ζητάει.

Μωρέ παιδιά καημένα

Αν κληρονόμοι είναι οι χήροι,

Οι χήρες και τα ορφανά,

Πώς να τους πούμε τους γονείς

Που εσάς κληρονομούνε; Σιωπή.

Και το παιδί το ίδιο απαντάει.

Θα 'ταν μια λέξη βάρβαρη

Κι οι ποιητές μας είπαν

Βάρβαρες λέξεις δεν υπάρχουν πια.

Μόνο υπάρχει ο γόος του γονιού

Άγωνα άγωνα ας μ' έλεγαν απ' την αρχή

Παρά να σιωπούνε τώρα

Στου γόνου μου

Τον τελευταίο ασπασμό.

(Γιατί κι η γλώσσα κρύπτεσθαι φιλεί.**)

* Παιδί, που ταξίδευε στο πρώτο βαγόνι του τρένου, το οποίο συγκρούστηκε τη νύχτα της 28ης Φεβρουαρίου 2023 στα Τέμπε με 57 νεκρούς. Διασωθέν νοσηλεύτηκε για μήνες και σε μια συνέντευξή του, τον Φεβρουάριο 2025 στην τηλεόραση του ΣΚΑΪ, είπε ότι λέξη για τον γονιό που κάνει το παιδί του, στα ελληνικά, ίσως και σε καμιά γλώσσα, δεν υπάρχει.

** Ηράκλειτος (περ. 544-484 π.Χ.): Η φύσις κρύπτεσθαι φιλεί. (Η φύση αγαπά να κρύβεται.)

Ο **Θεόδωρος Π. Ζαφειρίου** γεννήθηκε στην Αθήνα το 1952. Κατάγεται από τη Λάρισα. Σπούδασε νομικά στην Αθήνα και στο Ρέγκενσμπουργκ της Γερμανίας. Εργάστηκε στο Υπουργείο Εξωτερικών. Έχει εκδώσει 22 ποιητικές συλλογές. Ποιήματά του έχουν μεταφραστεί στα γαλλικά, γερμανικά, σουηδικά και αλβανικά. Περισσότερες πληροφορίες μπορείτε να βρείτε στην ιστοσελίδα του: zaphiriouthodoros.com