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POUR MARIOUPOL” 

08/04/2022 LAISSER UN COMMENTAIRE 

► ὁ λύχνος n° 161, mars 2022, article onze. 

[Voici un petit poème écrit par Théodore Zaphiriou (et traduit en français ci-

dessous par Janine Kaminski)  avec la sensibilité et le réalisme qui le 

caractérisent, l’auteur connaissant bien l’Ukraine où il a voyagé plusieurs 

fois. La Grèce a déjà accueilli de nombreuses Ukrainiennes qui, pour 

échapper à la pauvreté et à la mort, se vendaient plus ou moins aux 

ménages grecs, situation tragique que le poète a su percevoir.] 

Τα ερείπια της Μαριούπολης 
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Titien, Femme au miroir, Musée du Louvre, Wikicommons 

  

΄Ηταν κορίτσια, που έφυγαν, 

Παιδιά ακόμα, με παιδιά. 

Παιδιά που ύστερα από χρόνια, 



Όπως και των γονιών τους 

Οι γονείς, γίναν κι αυτά 

Τροφή για τα κανόνια. 

  

΄Ητανε μάνες, κι από μακριά 

Σε ξένα δουλεύοντας νοικοκυριά 

Μεγάλωσαν παιδιά κι εγγόνια. 

Θέ μου, μη γίνουν σαν τους προ- 

Παππούδες τους κι αυτά 

Τροφή για τα κανόνια. 



  

΄Ηταν και δούλες ιερές* 

Που προσκυνούν οι άντρες 

Ανά τους αιώνες. 

Γυναίκες που γερνούνε μόνες 

Σαν νάγιναν και τα δικά τους χρόνια 

Τροφή για τα κανόνια. 

  

Σαν σκοτωμένες, που ξεχάστηκαν, 

Ξεχνούν, πως άφησαν πίσω τους γονείς, 



Παππούδες, αδέρφια και παιδιά. Ακόμα 

Και στον χάρτη, η πατρίδα τους πού πέφτει. 

Πού βλέπουν τα ερείπια- 

Στην τηλεόραση, ή στον καθρέφτη; 

  

[ Ζωγράφου, 24.3.2022] 

  

Les ruines de Marioupol 

  

C’était des filles qui partaient 



Encore enfants, avec des enfants. 

Enfants qui des années plus tard, 

Comme les parents de leurs parents 

Devenaient eux aussi 

De la chair à canons. 

  

C’était des mères, et au loin 

Travaillant dans des ménages étrangers 

Elevaient enfants et petits-enfants. 

Mon Dieu, qu’ils ne deviennent pas comme 



Leurs arrière-grands-pères eux aussi 

De la chair à canons. 

  

C’était aussi des prostituées* 

Devant lesquelles se prosternent les hommes 

Depuis des siècles. 

Femmes qui vieillissent seules 

Comme si devenaient aussi leurs propres années 

De la chair à canons. 

  



Comme des victimes, qui ont été oubliées, 

Elles oublient, qu’elles ont laissé derrière elles parents, 

Grands-parents, frères et sœurs et enfants. Même 

Sur la carte, où se trouve leur patrie. 

Où voient-elles les ruines – 

A la télévision, ou dans le miroir ? 

  

* En grec, «courtisanes sacrées». 

  

Traduction Janine Kaminski 
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