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J. KAMINSKI A TRADUIT 3
POEMES ET UNE POSTFACE DE
“CHAGRIN” DE THEODORE
ZAPHIRIOU
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CHAGRIN

Quatre extraits de Th. Zaphiriou, Aumn : chagrin, (Andy’s publishers),
Athénes 2021 (traduction Janine Kaminski).

[En ces temps d'immense tristesse, notre revue accueille avec émotion ces
guelques poémes de Thédore Zaphiriou sur le deuil et le chagrin.]

Couverture du recueil “Chagrin” de Th.

Zaphiriou



AOTN : chagrin

Quelle douceur de la vie reste

indemne de chagrin ?

... Comme un néoplasme

jusqu’a devenir une faute d’orthographe®.

*INdE] Il s’agit d’'une faute d’orthographe ou d’'un jeu de mot sur Autrn [lipi] «
chagrin », homonyme en grec moderne de Acitrel [lipi] « il manque. »
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Le bouquet

La plaque écrit encore son nom

Et la chronologie de toute une vie.

Qu’est-il resté de cet homme

Dans la mienne encore inachevée.



Un tas d’os

Et un petit bouquet de souvenirs

Pour les exorciser

Le soir tard

Dans les ruelles de Plaka* —

Dont il était aussi un habitant —

Je garderai ce bouquet

Dans un verre de whisky.

* Le plus ancien quartier de la capitale, a 'ombre de I’Acropole. Réputé pour
ses tavernes et sa vie nocturne.
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‘H avBodéoun

‘H AdKa ypd@el GkOun 17 6voud Tou



Kai v xpovoAoyia pidg 0AOkANpng Cwig.

Ti Epeve amr’ 1OV AvOpwTTo AUTOV

27NV AKOUN avoAokARpwTn BIKA POoU.

"Evag owpodg 60TV

Ki éva patodki yviueg

Ma va 1a GopkiCw.

To Bpadu apya

>1ii¢ MAGKaAg — TToU ATav £TTioNg

KdaToikég TNG — T& OTEVAa

AUTAV TRV avBodéoun o’ €va TToTAPI

Ouioki 6a diatnprow.
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Le miroir

C’était un jour exceptionnel.
Baigné de soleil, calme.
Printanier en plein hiver.

Regarde un peu le temps qu'il a choisi.

Qui a choisi ? Tranquille
Tranquille tu n’as pas demandé.
Ainsi je me suis tranquillisé moi aussi.

Mais comme je te regardais

Dans ton cercueil
J’ai vu I'image
De mon avenir.

Et alors il fallait que tu sois enterré.

Et moi que je retourne la nuit
A mon miroir.
Miroir mon petit miroir

Montre-moi que j'ai encore du passe.
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POSTFACE

On dit souvent, surtout a 'age que I'on a I'habitude d’appeler prolongation1
(et en général nous sommes d’accord au méme moment, sans hésitation)
que la vie est courte. Longue, elle est derrieére nous « la triste rangée de
cierges éteints »2. Mais aussi, devant nous, contrairement a I'image
optimiste de Cavafy, un nombre inconnu de bougies, qui ne sont pas encore
allumeées, dont on ne sait si elles s’allumeront un jour et ce qu’elles
éclaireront sur un album de disparus avec toutes les pages restées
blanches. Et celles qui sont pleines déja de photos-souvenirs, silhouettes
figées, dans un bonheur supposé, qui dégagent par contrecoup nostalgie,
chagrin, deuil.

Soit que I'album en question soit enfermé dans un tiroir, soit qu’il appartienne
a notre mémoire, il ne cesse de constituer, que nous le voulions ou non, un
élément indéracinable de notre vie vécue et un témoin du passé, a la fagon
dont la lumiére d’astres éteints, revit au contact de notre vue, non seulement
de ces astres, mais aussi sa propre existence désormais autonome.

Ainsi la lumiére aussi de nos morts se transmet sur la page blanche de
chacun de nous, comme la lumiére sainte de bougie en bougie la nuit de la
Résurrection, mais contrairement a la Sainte Résurrection, a I'heure de notre
sommeil humain. Cette lumiére sans faille répand le chagrin.

1. « Le match de sa vie était terminé — maintenant il jouait la
prolongation », Manolis Anagnostakis, 1983.
2. Constantin Cavafy, « Cierges ».
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