

Ἄρρυθμία
(ἡχητικὸ ντοκουμέντο)

Play back μέλλοντος ἐκτροχιασμοῦ.

Ἄρμονία

*Μπορεῖ ἡ καρδιά ἑνὸς τραίνου
Νὰ χάσει τὸ ρυθμό;
Ὅταν οἱ ἐπιβάτες ἀνεβοκατεβαίνουν
Κι ἀλλάζουν ἀριθμό;*

*Στὸν ἀριθμὸ πὸν λείπει
Πατᾶνε οἱ τροχοί.
Τὸ ταξίδι καὶ στὴ λύπη
Θὰ συνεχισθεῖ.*

Intercities & Terminals

Ἐκεῖ πὸν στρίβουν οἱ γραμμὲς
Γιὰ νὰ εὐθυγραμμίσουν τὶς στροφῆς
Κι ἀράγιστες συνεχίζουνε οἱ ῥάγες
Λύση τῆς συνεχείας δὲν νοεῖται τῶν ψυχῶν
Μ' express στιγμῆς μηδενίζον ἀποστάσεις
Ἐκατομμυρίων ἐτῶν.

Οἱ πόλεις τὶς ἀκολουθοῦν
Σὰν τραυματίες νὰ κουβαλοῦν
Φῶτα περιστρεφόμενα
Ἀκίνητα αὐτοκίνητα καμένα.
"Ὅλα τὴν ἴδια, ἀντικαθίστανται, στιγμή
πὸν τερματίζουν" ἐννοεῖται, ἓνα ἓνα.

Ἐποηχοποίηση

Περασμένα ξεχασμένα.
Πέρασαν μὰ δὲ λησμονήθηκαν
Τὰ τραῖνα.

Πέρα, σὰν τὰ παλιὰ
Μακρόσυρτα σφουρίγματά τους
Ἡ ἴδια νοσταλγία

Πρὶν τεμαχισθεῖ σὲ κόρνες
Κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον
Ποὺ μοιάζουν τῶν αὐτοκινήτων

Καταλαμβάνουν ἐξ ἐφόδου
Πεζοδρόμια, πόρνες
Ἄκόμα καὶ καράβια, ἀρόδου.

Κι ἔτσι ἀπότομα
Σταματοῦνε πλέον.
Ἡ μὴπως συγχρονίζονται σιωπηλὰ

Μὲ τὸν δικό μας
Θρῆνο γιὰ ἓνα παρελθὸν
Ποὺ μᾶλλον δὲν μᾶς ἀφορᾷ

Κι ἓναν λυγμὸ
Ποὺ τὸν ἀκοῦμε — δλοένα
Δυνατότερα — ἀπ' τὸ μέλλον.

Ευγενική συσκευασία

Δεν είναι από τις ρυτίδες
Ο ψυχικός σου πόνος
Ούτε βαθύτερα, από τις αρθρώσεις
Ο σωματικός
Δεν είναι οι πόνοι
Ούτε οι καθημερινοί, ανώδυνοι
Μικροί σου θάνατοι
Αλλα ένας άλλος πληθυντικός
Εξίσου αιφνίδιος
Εν μέση όδω
Που σου κόβει, καθώς περπατάς, τα πόδια
Και στα καλά καθούμενα
Σ' τα συναρμολοργεί ξανά.
Ένας πληθυντικός ενός ενικού
Δεκαοχτώ χρονών
Όταν το κάθε πόδι σου είναι κιόλας μεγαλύτερο
Λοιπόν ας πούμε δυό των εικοσιοχτώ;

Και να 'σαι ευχαριστημένος, λέει
Που κάτι - ακόμα - περισσεύει
Από τον σεβασμό.
Γι' αυτό μη βιάζεσαι
Και μην προσπερνάς την ηλικία σου
Ούτε και για μισή
Καβαφική προχωρημένη ώρα
Όχι για τρία χρόνια...
Ας υπολογίσουμε καλύτερα τρία δεκαοχτάρικά
Και πάλι κάτι θα υπολείπεται
Μέχρι τα πενήντα τρία κι ένα
Δηλαδή του χρόνου εσένα
Που δεν θα ενδιαφέρεται πια να σε τυλίξει
Ούτε και πληρωμένος ενικός
Στο δωρεάν του περιτύλιγμα
Σκόρπιο ποιος άλλος θα σε συμμαζέψει
Παρά αυτός εδώ ο πληθυντικός.

θ. π. ζαφειρίου

ΑΝΑΒΑΗΤΙΚΗ ΑΙΡΕΣΗ

Μεγάλο κεντρικό ξενοδοχείο
Τῶν Ἀθηνῶν.
Θυμῶμαι τὰ ἐγκαίνια
Πρὶν ἀπὸ σαράντα χρόνια.

Γιὰ πόσα, ἀκόμη, θά θυμῶμαι
Καὶ τὴν ἀνακαίνιστ;

ΔΥΣΗΛΙΚΙΩΣΗ

Ὅσο θάρρος
Μοῦ λείπει
Τόσο πῆρα
Βάρος
Πεῖρα
Καὶ λύπη.

ΤΑΞΙΔΙΩΤΙΚΗ ΟΔΗΓΙΑ

Ξένε, ἐδῶ στήν ξενιτειά σου
Εἶναι ἡ πατρίδα μου.
Στήν ξενιτειά μου
Δέν εἶναι ἡ δική σου.

Πρόσεξε ποῦ πατάς.
Κι ὅταν ἀποφασίσεις νά μεταναστεύσεις
Δέν θά 'χοιμε διαφορές.
Καλό ταξίδι ἢ καλῶς ὄρισες.



ΑΚΡΑΙΟ ΦΥΣΙΚΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ

Δέν είναι ο εμπρησμός αλλά η φωτιά.
Ούτε ο κατακλισμός αλλά η βροχή.
Δέν είναι η ερήμωση αλλά η ερημιά.

"Αν εκ του αποτελέσματος κρίνεται η αιτία
Της θείας και της ανθρώπινης συμπεριφοράς
Φυσικά φαινόμενα
Προκαλούν την άφύσικη συνεργασία.
Κι η φαινομενική τους έλλειψη
Πολλαπλασιάζει ή μειώνει τη διαφορά.

Τόσο απέχει η επιτυχία απ' την αποτυχία.
'Η αποτυχία μου - όχι από άτυχία
'Αλλ' απ' την τύχη που αδιαφορώ
Και φυσικά αδιαφορεί για μένα.

"Όσο ο παγετός απέχει απ' τη φωτιά.
Τόσο μέ καίει η αδιαφορία.

ΑΝΕΥΘΥΝΗ ΔΗΛΩΣΗ

Καθώς μέ συμβουλευέστε, μόνο μπροστά κοιτώ.
Τό μέλλον μου. Τό ίδιο τό παλιό.
Λαμπρό σάν φεγγαράκι κι έπειτα έγώ ως νέος.
Τώρα και σέ συσκευασία καθρέπτου, ενός.

Καθόσον δέν εζήλωσα δόξαν μελλοντολόγου
"Αδοξο και τό μελλούμενο βλέπω παρελθόν. "Όντως
Είχα δέν είχα τί νά πώ, τό είπα. "Επί του παρόντος
"Άλλο δέν έχω νά προσθέσω. Ούτε τήν αιτία του λόγου.

Θ.Π. Ζαφειρίου