

THEODOROS ZAPHIRIOU : FLEUVES (UN POÈME D'ACTUALITÉ TRADUIT PAR J. KAMINSKI)

🕒 27/07/2019 📍 CONNAISSANCE HELLÉNIQUE 💬 LAISSER UN COMMENTAIRE

► ὁ λύχνος n° 153, juillet 2019, article sept.



Corps de deux migrants salvadoriens, Oscar Alberto Martinez Ramirez, 23 ou 25 ans, et sa fille de presque deux ans, Valeria, échoués sur la rive du Rio Grande, le 24 juin 2019 (cliché Julia Le Duc, photographe du journal mexicain La Jordana)

Fleuves¹

Même les Grecs ne comprennent pas le grec ancien.

Et encore moins les pauvres Latino-américains.

Ainsi un père n'a pas appris les nouvelles

Ni pourquoi il n'est pas arrivé dans la riche Amérique.

Parce qu'un fleuve est intervenu.

Et sa petite fille qu'il a fait passer elle en premier –

Le papa est allé chercher la maman, et cela en vain.

On ne peut entrer deux fois dans le même fleuve².

Ainsi le Rio Grande a rejeté sur la rive le père et la petite fille

Tout au moins enlacés

À plat ventre comme le petit orphelin brûlé par le soleil³.

Sur une planète infernale de Dante.

Turquie Grèce El Salvador Syrie

À part les langues quelle différence.

La mort n'en parle aucune

Ou bien, toutes avec la même prononciation.

Une minute de silence dans des siècles de silence

Gardent tous les Rubicons et Achérons.

C'est l'instant où vous aussi vous les franchirez

Une fois, en tout et pour tout.

Théodore Zaphiriou, Athènes, 27.06.2019

(Traduction Janine Kaminski)

1. Père et fille (Oscar Alberto Martinez, âgé de vingt-cinq ans, avec sa fille Valéria) enlacés morts dans le Rio Grande, en essayant de franchir la frontière entre le Mexique et les États-Unis, pour une vie meilleure.

2. Héraclite.

3. Voir le poème « Héliothérapie » (Aïlan, Halicarnasse, 2015 et recueil *Porteurs*, 2016) publié dans le *Λύχνος* n° 142 de novembre 2015, article 5.

Ποτάμια

Οὐτ' ἔλληνες δεν καταλαβαίνουνε αρχαία.

Πόσω μάλλον φτωχοί κεντροαμερικανοί.

Έτσι ένας πατέρας δεν έμαθε τα νέα.¹

Ούτε γιατί δεν έφτασε στην πλούσια Αμερική.

Γιατί μεσολαβούσε ένα ποτάμι.²

Και το κοριτσάκι του που το πέρασε πρώτο αυτό-

Ο μπαμπάς πήγε για την μαμά, κι αυτό χαράμι.¹

Ποταμώ ουκ εστιν εμβήναι δις τω αυτώ.²

Έτσι ξέβρασε πατέρα και μικρούλα κόρη

Τουλάχιστον αγκαλιασμένους, το Ρίο Γκράντε.³

Μπρούμυτα σαν το ηλιοκαμμένο ορφανό αγόρι⁴

Σ'έναν πλανήτη κόλαση του Ντάντε.

Τουρκία Ελλάδα Ελ Σαλβαδόρ Συρία.

Εξόν τις γλώσσες ποιά η διαφορά.¹

Ο θάνατος δεν μιλά καμμία

¹Η, όλες με την ίδια προφορά.

Ενός λεπτού σιγή σ'αίωνες σιωπή.²

Κρατούνε κι οι Ρουβίκωνες κι οι Αχέροντες όλοι.

Είναι η στιγμή που μια φορά κι εσείς.¹

Θα τους περάσετε, όλη κι όλη.

Αθήνα, 27.6.2019

1. Χαράμι: Ανώφελα, γαλλ. sans mériter, γερμ. umsonst (από το τουρκικό haram = απαγορευμένο από την θρησκεία, γερμ. Verbot. Τελείως άλλη σημασία).

2. Ηράκλειτος.²

3. Πατέρας και κόρη (ο 25 χρονος Όσκαρ Αλμπέρτο Μαρτίνεζ Ραμίρεζ με την κόρη του Βαλέρια) αγκαλιασμένοι νεκροί στο Ρίο Γκράντε, προσπαθώντας να περάσουν τα σύνορα του Μεξικού-ΗΠΑ, για μια καλύτερη ζωή.

4. πρβλ. « Ηλιοθεραπεία » (Αϊλάν, Αλικαρνασσός, 2015.)