L’odeur est une

Seul un lit défait

Apres 1’accouplement.

Le couple est parti mais quelque chose
Reste et c’est 1’odeur.

Le couple se séparerait-il

Et son lit serait-il refait
L’entéternent est dans sa nature
Et qui fui résistera.

L’odeur de I’amour est une
Quand les parfums se mélent
Et se déméleraient-ils, personne
N’y échappe et jamais.

Méme si on perdait I’odorat

Elle nous torturerait encore plus

Comme une main ou un pied, que perdus
On sent alors encore plus.
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Provenance

Grande sur ses talons

Mince dans son petit jean
Avec les deux trous ol brillent
Ses genoux nus

Avec un billet qu’elle fait tourner

Sur ses longs doigts

Comme la montre folle de sa jeunesse
Qu’elle ne regarde méme pas

Quand pour un instant elle s’arréte

Et attend. Bientdt appartiendra au passé
Méme la gare d’Oinoé’,

Ot va-t-elle 7 Sans doute dans sa province

D’ou elle est venue. Les haut-parleurs annoncent
L’arrivée du train

Et ses destinations.

Ils disent aussi ma provenance : Trikala.

Peut-étre va-t-elle 1a. Mais o1 que ce soit,
Puisque j'y ai été (comme dans son regard
Pour un dixieéme de seconde)

Jamais plus je ne retournerai.

1. Un des demes les plus anciens de I'Attique avec Marathon.
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Les trains apreés la guerre'
A Stavros Zaphiriou®

— Donc n’est-ce pas une barbarie
Que tout amour ma pensée
Voyage avec eux 7

Et que cette essence
Sans nom, cachée
Dans le noyau commun

De 'amour et de la haine
Qui indivisible
émet de I’énergie

Celle que par ignorance ou maladresse
Nous nommons dme,
Je la leur donne toute entiere.

Pour un voyage
Jusqu’a Oinoé’
Larissa et I’ Allemagne 7

Sur les mémes rails
Qui menaient & 'extermination.
Bon, les mécaniciens eux

Qui continuerent le voyage

Tout seuls, sans méme les coupables,
Jusqu’a la justice de la mort,

Mais les rails que sont-ils devenus ?
Et leur musique ?

— La musique répond

110



A la méme question d’Auschwitz
Revenant
A la gare de Larissa

Avec V'innocence
De jeunes filles nées aprés
Dont les cheveux volent

Aux vitres ouvertes
D’un train nouveau
Indemnité de guerre

Projetant sur eux
La cendre de la mere*
Qui ne ressuscitera pas

Mais découvre enfin
A nouveau son visage
« Comme mon amour est beau... 5

Comme les trains sont beaux
Et plus encore ceux qui ont déja vieilli
Convois retirés en paix.

1. Le poeme est une variation autour de la phrase célebre et
contestée de Theodor W. Adorno : « Kcrire de la poésie apres
Ausschwitz est une barbarie ».

2. Stavros Zaphiriou ayant traité ce theme dans ses poemes.

3. Un des demes les plus anciens de 1'Attique avec Marathon.

4. Renvoie au poeme de Paul Celan, « Fugue de la mort ».

5. Ce vers est une citation du poeme « Chant de Salomon », qui
n’est pas de Salomon mais de Jacob Campanellis (1921-2011). Ce
poeme a été mis en musique par Mikis Théodorakis dans I'ceuvre
Ballade de Mauthausen, 1966, et chanté par Maria Farandouri.
Jacob Campanellis était un dramaturge grec, d’origine juive. Il a
été prisonnier de 1942 a 1945 dans le camp de concentration nazi
de Mauthausen en Autriche.
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Sans rimes

Une bouteille de vin inépuisable

Et un doute : elle est ma vie.

Est-ce qu’en premier se brisera la bouteille
Ou s’épuisera le vin 7
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