Tnv avoién tou 2000 o Avtwvng OwotiEpng pol €dwoe (Kat pe emutoAatdotnTa
dextnka) pia mapayyelia. Na ypapw éva nelod, katd mpotipnon dSitqynua, pia otopia,
otnv omnola kUpLo polo Ba Stadpapdrtilav éva ) KoL TEPLOCOTEPA aUTOoKivnTa. Oa &n-
Hootevotav oto adlépwpa e AéEng "autokivnto kal Aoyotexvia" oto telxog Tou lou-
Alou-Auyolotou (158), mou Ba mepleAappave kKupiwg meld Kelpeva. ANELPOC Kol PAA-
Aov atdAavtog otov meld Adyo ammETuxa vot OAOKANPWOW EyKAipwg TO TOVNUA pou. E-
TOL, HEPLKEC UEPEG TIPLV A0 TNV €kSoon Tou adlepWHATIKOU TeUXOUS pOTeLvVa, avti
Tou melov, va mapadwow €va MOoNTIKO Kelpevo, mou pol Atav moAl 1o eVkoAo va
oKapWow apéows. O Avtwvng OxL povo napéBAede thv aoUVENELd pou, aAAG Kol e
avrtapewpe pe tnv dnuooicuon tou "Test drive" ("Huipetpa"). Askaevwid xpovia PETA,
TOV gUXaploTW Kol dnuooiwg. Meiopa kat avtotansvwbeioa dphodofia pou pe won-
ocav va "anotedetwow" to mapayyeABév diynua, to onoto pdAlota n Janine Kaminski
Hetédpaoe ota yarika kot dnpootedtnke otov "Avxvo" tov lavoudplo tou 2012, tel-
x0¢ 130 (oe).73-80). H idwa eixe nén petadppdoet to "Test drive" kal to ixe dnuoolev-
o€l oto tev)og tou "Auxvou" 107 (og).56-58) tov Ampidio tou 2006. lNa tnv wtopia,
napafétw 6w meld Kal mMoNTKO, MPWTOTUTA Kol YOAAKEG LETAPPATELS HE TNV UTIO-

onpeiwon, OtL elvat ta povadika mou gypada katd rapayyeAiav.



AYTOKINHZH

‘Etolpog va Spaockediow to KatwdAl Tou Unvou aAld ekel oTEKOVTAL TA TPOOWTTA
™G Lotopiag pou Kat W' epnodilouv. ZupBaivel 6o Kal cuxvotepa tov Teheutalo Kat-
pO. Mwg oL GyloL TTou UItaivouv oTa OVELPA TWV TILOTWYV, EVIOTE Kal TwV AmnioTwy, yla va
Toug urtobeifouv mou Bpioketal n Bappévn ewova toug. Ku av dgv eloakouoBoulv, emt-
pévouv. Etol kat toutol. AANG xelpotepa. Me kpatouv dypunvo, kdBovtal apiAntol Kot
TIEPLUEVOUV va TOUG Swow dwvn. 18LaTépwg 0 €vag MepLUEVEL KATL Ttapandvw. Na tou
dwow Lwn, mou o dlog adnpeoe, xwplc va dikatodoynoeL tnv npdén tou. low paAlota
V0L TEEPLLEVEL TWPA VO TOU TNV StkatoAoynow eyw !

Ag TOo EMIXELPNOW, XAAA pE Lo oupdwvia: AV aUTO, TO LOVO TIOU TIEPVAEL aTt' TO XE-
pL pou, n amAn 6nAadn mapdbeon TWV YVWOTWY YEYOVOTWY KAl TEPLOTATIKWY, Un A-
Elwv kad’ sautd kataypadnic, dev katadépel va npokahéoel TEtoloug [xlaoti] cuoxe-
TLOMOUG, WOTE OL TTPAYHATIKEG Kol oL GavVTAoTIKES, oL davepeg Kal oL kad' unodia kpu-
dEC, oL OPOAOYNUEVEG KAl OL AQVOUOAOYNTEC TIPALELG Kol TapaAeiPeLc Twv npwwy, va
armokaAUWYoUV Ta VAUOTA TTOU TOUC CUVOEOUV Kal TOUG LUAVTEC TIOU TOUG KoUV Kal
petadidouv tnv kivnon ano tov éva otov dAlo, Ba Bewprow otL n adriynon pou dev
nnpe popdn Kal To MEPLEXOUEVO TG Ba del amod ekel ou, evéexopévwg, NABe: otov
KAABO TWV AmopPLULHATWY.

TNV MPAYUATIKOTNTA, TO €V AOYW TIEPLEXOUEVO QTTOTEAEL TTAEOV ap)XELAKO UALKO da-
KEAOU TIOU OVIKEL OTOV XWPO TNG EMAYYEAUATIKAG pou dpactnplotntag. MNpokeLtat yo
unoBeon mou XelploBnka wg Sitknyopog AodaAiotikig Etatlpeiag otov KAAS0 aUToKLVH-
Twv - nepl kataBoAng anolnpwoswg Aoyw o0AooxepoUg Kataotpodng AUTOKWVATOU
ouveneia kKAomnc. H mpagn tng kAomng €éAafe xwpa tnv 5 louAiou T.€. o€ MAPKIVYK TNG
060U Oprpou 6mou n WBLOKTATPLA Tou auTtokwvitou Edn Pikdakn, aokoUUEeVn Stknyopog
[eTwv 23] to mapedide kABe mMpwi oTIG OKTW, KAl StarmotwOnke amnod tov BLOKTATN Tou
TAPKIVYK Mwpyo KoAamodakn, otig 3 T0 HECNMEPL, Kia TIEPLTTOU WP TPV ATtd TNV CU-
viAon mapadofn tou. O KoAhamoddkng ewdomnoince tnAedwvikweg tnv PLKAKN Kal TNG a-
vakolvwoe tautoxpovwg to dvopa tou dpdotn: Kwvotavtivog ®pouldkng, doltntig

Nopknic, emni mruxiw [eTwv 24], undAANAOSG tou. O mapkadopog auToPOooWITWG!



ITI¢ TEoOEPLC ElXe yivEL yvwOTH Kal n TUXn tou. Onwg MPoEéKUTE amo ta Slabeoipa
otnv Tpoxaia otoweia, o0 Opouldakng KWWOUUEVOG e ALyyLwdn taxltnTa otnv mopa-
Atakn Aewdopo ABnvwv - Zouviou, oto LY og TG AvaBuooou, otnv Béon Ouudpt, ene-
Xelpnoe, mapd ndaoca Aoywkr, mpoonépacn amno Se€Ld, navw os otpodn Kot GuoLKd €-
XOOE TOV EAEYXO TOU QUTOKLVTOU, TO Omoio §gv ouykpatnBnke amod Ta MPOOTATEUTIKA
KoAwvakia Kot toakiotnke ota Bpaxia. To avtokivnto bev épBaaoe péxpl tn BdAaocoa.
To cwpa tou atuyou Mpouldkn Ppednke oto vepO, OUWG eKelvog eixe BpeL ndN otig
TETPEC akapLlaio Bdavaro.

H katdAnén tou &pdotn adnve avamdvinta ta eUAOYWS eyepBEvTa EpWTNHATLKA
QUTNC TNG Mepiepyng umoBéoswg. Metatl aAwv Kot To €€ emayyeAPATIKAG dlaotpo-
dnN¢ 61ko pou: EMPOKELTO yia KAomr (aptyr) autokivrtou f KAomn Xproswg (tou);

H andvtnon tou oudepia, dpuoikd, éxeL onuaoia, adol to MowLKd PEPOG TNG UTIO-
Béoewc oudénote AvolEe Kal TO AOTIKO EKAELOE EUVOIKA yla TNV MeAdtiooa pag. H o-
nola mipe tnv anolnuiwaon tng, Kata TL UTTOAEUTOMEVN TNG aflag TOU QUTOKWVHATOU TNG
KOl OQpEOWC TO avrikatéotnoe. O MpaypaTtoyvVwUwy eiXe apxika Tig emipuAdelg tou,
YLOL VO NV TIW QVTLPPN OELS. OewpoUoe OTL TO TPOKOPLOUEVO QUTOKIVNTO UmopoUoe va
gnokevaoBel. Quaotka, n Pkakn emkadéotnke Tnv kaBapn pelwon tng aglog Tou Kat
0€ QUTO cuvnyopnoa KL eyw. Katd kamnoto tpomo tnv Bornbnoa. Amo nmeplépyelo OpwWG
TIYOL OTO CUVEPYELO, Omou eixe petadepBel To autokivnto tN¢. O MPAYUATOYVWUWY
eixe 6ikio.

To apagL, mapoAa Ta XTUTAATA, ATAV avayvwpiolo, onwg, 8¢, pe Stapepaiwoe o
punxavikog, dev eixe umootel coBapéq pnxavikég BAAPBeC. EMPOKELTO yLa €val UKPOLLE-
oaio yoAALkd povtélo, timote to 6laitepo. EkToOg and to ot Atav cabrio. H Wbiotnta
Tou auth ¢aivetal va otabnke polpaia yia tov Spaotn. MNou xwpic {wvn Kat Pe avol-
KTr] KOUKOUAQ -auTOG TV €ixe avolel- ektivaxBnke mpwta nmpog tov oupavo (Onwg i-
Tav dapaye n embupia tou; T 6€al) ypriyopa Opwe umakovovtag otnv Baputnta Tou
yNou peaAlopol mpooyelwdnke avwpaia Kot OxL Lovo odpayloe TO OTOUA TOU OU-
OlWOEOTEPOU PAPTUPA, TOU EAUTOU TOU, aAAG SleukoAuve, omwg umtoPLalopal, KL Evav
TouAdxlotov, GAAO papTuUpa TOU SPpAUATOC TOU, VA KPATHOEL TO SIKO TOU KAELOTO.

MAnolaoa kal dpxloo vo meplepydlopal To autokivnto, KUKALKA. Mmna, n Wéa pou



Ba Nrav! H pdaoka, pe tg Aemtég mapaiinAes papdoug mou £€oPfnvav otig eAadpéEg,
TIPOG TA KATW, KAUTUAEG TWV AKPWV TNG OXAPAC, AmENVEE eAAxLoTn peAayyoAia, idla n
duaoloyvwpia tng odnyod.

Tnv €Xw UMPOOoTA Lou, OMwWE MPWTOTKE oto ypadeio pou: Alyo cuvodpuwpévn,
pe odiypéva xethn, t6o0 MOU 0 XUMOG Toug eixe xubBel kat Siamotioel oAOkAnpo To
POoWNO NG, LE BAedapideg mou mpodidav aKOpN MEPLOGOTEPO TNV VEUPLKOTNTA TNG.
KaBe netdplopd toug aneevBépwve Kol ddnve va atwpouvTaL, arelpoeAdxLota KAA-
opata Seutepoléntou, napaAAnAoypappa evarllacoopeva mMAdva twv StadopeTikwy
™m¢ popdwv. MNatt n dudbeon tng petaBarlotav cuvexws. Etol SladéxBnke tnv opyn
NG yla tov Spaotn, n AUmn tng yia to B0 pa. Tov ¢po6Po tng yla tov Bdavarto, mou kabioe
otnv B€on tou cuvodnyol OTO AUTOKIVNTO TNG, N aywvia yla tnv TUXN ¢ anolnpiw-
ong TNG. Tnv ayavaktnon yla to OtL oUte eyw dawvopouy dlatebelpévog apaxnti va
OUMMEPLOTW TIG arOPeLg TG, 0 LUYLOUEVOC, e avTiBapo tnv euyévela, GAKOC Kal oL-
Kelog TOVOC TNG, LOALG GpXLOO TNV TAKTIKI) HOU uttoxwpnorn. Katt mouv ekeivn aodaAwg
g€eNaPBe wg evbotikdtnTa oTnNV avaudloBitntn yonteia e, EVw €yw TNV 0pyavwva
ouveldntd, vdaivovtag tov Siko pou Lotd. MapdAo mov SLERAePa apéowg moLog, apya
i ypnyopa, Ba énatle tov poAo Tng apdaxvng.

Avapeoa o' autég, Sladopeg AAeG, AKalpeg Kal v TTOANOIG OUVAPTNTEG OKEWELC
adpnvav Aappelg didtrovro¢ aotépa oto HUAAO pou, Tiply e€adaviotouv oto €pePOg
Tou.

Onwg m.x. 6t Ba pou rtav aduvato va Soulelw ot MAPKLVYYK. MeTpWVTAS OTO TE-
Ao¢ TG Bapdiag XAOMETpA auTOKivnong Xwplg MeTakivnon. Zupminpwvovtog mall
Xwpic TNV €lkova tou. Evappovilovtag ataktwe eplpupéves Pnoideg, tuxaia koppéva
Aapapivévia koppdtia {wng aAwyv. EEaodalilovracg ta tpog to {nv uroBailopevog o’
£V TO0O AMPOKAAUTITO TECT KOMWOEWC. MNati elpat 0dnyog: OxL LNXavikog. Osatng: OxL
naikTng. Atknyopog: OxL ylatpog. Appwotog: oxL aoBevic. [MAnwe oAa autd umnrpée
kot 0 ®poulakng; Kupiwg oxt acBevig - OéAw va w: MATIWE auTo akplBwe enediwte
va arnodUyEL - TPOKAAWVTAC TO avanodeuKTo;].

Molog E€peL TL avaykeg avTlpeTwrile o NPwAg pou. Eva matdi [€tol Tov Bewpoloa

arno to ducBewpnto mAgov UYPOG TNG SLKAC Hou NAKIAG, TTOU OWE eV TOAUW va. KoTa-



Tafw mépav NG avipiknc] and ¢owtntic, mapkadopoc! Kat kald va Tou dpsoav ta au-
TokivnTa. Omote Ba KATEMVLYE TNV aviat TOU, OTIC WPEC UEV TNE AN G, OTO AyX0g va Ta
odnyel kaL va ta MpooéxeL, otng xaAdpwong 8, mou oilyoupa pecolafoloay, OTav oL
TeEAATEG TOU TAL EYKATEAELTIAY, OTNV EUXQPLOTNON, MPOCEXOVTOG TA VAL TA 0ONyEL Pe TV
davrtaoia Tou, eEAeUBepa, £€w OTOV AVOLKTO §pOLO, LNV adLKWVTAC KAVEVQ, Kal pa 520
KOlL VO OLKOYEVELOKO TIOAUOPPLKO TIOANG. ZaV YKOLLEVEC, LNV QITOPPUTTOVTAC KOLULA.
KaBe pLa, Pe TOV OKOTIO KoL TNV XApn tG. Apaye, EKTOG O UNXOVLIKOC, TTOU OL OToU-
Sé¢ Tou to amékAelay, T Ba mpotipoloe va odnyel wg enayyeApatiag; Odppovia n
doptnyod; Ooo yLa péva, dev tibetal Bépa, dpaivetal dev éywva tuxaia Siknyopog, dLott
avBpwrog moAng, Ba uouv Kat wg 0dnyoc: ta&ting. Ynnpetng eAeuBbepiag. To TéAeLo
aA\oBL yLa Tt mapatnpnoelg pou. MNa tnv {wr, mou pou AsineL.

H davtaoia pou yU' autn tnv dAn wn elval axahivwtn. Tundovég iba ev putr od-
BaApoU pe to paTL tpoonAwpévo oto AaBwpévo autokivnto tg Pikakn! Av n efatpe-
TIKA voonpn kot pthndovn meplépyeld pou dev voBeuodTaV LE TOV EKAUOLEVO QO TNV
ouvtneNTIKA pou ¢uon oefaopod, o’ Evav ocuvavBpwro mou pPaAAov pe Eemépaoce o€
untepBoAn, adol katéAne vekpog, Ba punopoloa va neplypaw, Xwpig vtponn Tig Ae-
TITOLEPELEG TNG OXEONG TOU, TOU QVEMTUEE HEoA 0 QUTO TO AUTOKIVNTO He TtV Pukakn.
Me tnv b, 600 obnyoloe ekelvn, aAAG gpnnV g, otav ekeivn, adov efadaviotnke
éva dlaotnua, emaveudaviobnke, oto MAPKLVYK OTOU EKEIVOC OTO PETAlU, €V ayvoia
NG, €ixe mudoel 6ouAeld kat Tou mapEdwaoe va 0dnNynoeL avt’ auTrg To aUTokKivnTto, €-
OTW HOVO Kal LoV yLa va To TtapKapet!

Tote n oxéon dpxloe va. avarntooetal aveéédeykta. O Qpouldkng, KaL TO TMOPAL-
KPO SEUTEPOAETTO TIOU EEOLKOVOLIOUOE, TO £0OEVUE POVO OTO MAPKAPLOUEVO QUTOKIVNTO
™G Pwkakn. Zxetlotav pali tou mA€ov. H mpokAnon Atav apoPaia. Autog to €dayve
Ko to pUpLle. To avékpve Kat To PBlale. Autd Unépeve, atdpaxo. AKOpA KL 6Tav pAoU-
o€, oto pelavti, Sev opoloyovoe Tinota, Kavéva amnd T HUoTIKA Tou. Kat tote to £de-
pe Blala, o avrutapdotaon Pe tov §pouo.

Otav autd ouvéPn, eite TO ¢doptio TNC oOx€ong  UETAKLVAONKE
QIOTOMA KOl TO OXNUOL OVETpAmn, €ite n oxéon eixe tooo OSwotalel mou

g€eppayn. Ano pla drodn, n teAevtaia mpdfn touv SpApatog NTav MPAtn TPOoLLOKPATL-



ag. Me nBwo avutoupyd ta atobruata tou Spaotn kal opyavo To BUpa. ZekdabBapa
TPAypaTa.

AuTO Tou Sev ToApovoa akopn va EekaBapiow ftav to oe T odellotav n Sikn pou
apdBupia. Amo T pia n wavornoinon OtL eiya oTroeL, £0Tw Kot 8U' ELKACLWY TO OKNVL-
KO Tou puotnpiou, omou pe amodeielg, mou dev Ba ATav §UCKOAO VA GUYKEVTPWOW,
Ba anekaAurta ypriyopa tn Avon tou, and tv aAAn, av oxL n anpobupia pou, oiyou-
pa ) xahopn, dtovn Kal eV TEAEL AVOPEXTN EPEUVA oV, H emtionpn mpog eautov Sikat-
oloyia: npog T; H attia npénel va avixveuBel otig mapudég tng InAtac.

Yo ta adldkplta -Onwe To EViwOa- BAEUUOTA TWV TEXVLKWY OAOKANPWGCO TNV TEPL-
otpodn pou mepl To avtokivnro. E¢wtepka, Svo mpdypata akopa, TpaBnéav tnv npo-
ooxn Hou. Ot AGUITEG TwV WPooTIvwy MpoBoAéwy, evw Tta davapla sixav Bpuppoartt-
otel, noav avénadeg dVo dopég pallota avaBoofnoav MPOELSOMOLNTIKA, TPAYLA
napdioyo, adol Kat va ATav o€ Aettoupyia 1o nAektpikd olotnua, oudeic Bplokotav
Léoa oto autokivnro. Mpodavwg Roav avtavakAAoelg Tou RALOU, Tou omoiou eAdxL-
OTEG TIPWLVEG axTidEC ElooppOVOAV QMO PWYHEC TOU TIPOCAVATOALOUEVOU SUTIKA UTIO-
OTEYOU TOU cuvepyeiou Kat moAamAacialoviay anod ta onacpéva YuoAld. E€akolou-
Bw va apvolpal Mwe sipal MPOANMTIKOE aAAd Tpog oTyunv pou davnke ducoiwvn
auth n &nBev mpoeldonoinon. To SeUTepo MPAYUA TIOU HE ATIALOXOANCE, ATAV AOXETO
KOl OUVOETO HE TIG UTIOAOLTTIEG OVI|OUXEG OKEWPELS LoU, 0 0pBOAOYIKOC HOU OUWE Xa-
POAKTNPOG EVAPYNOE KATEUVOOTIKA KoL UE eMAVEPEPE OTOV TUMO AvVBPWIOU, TOU TTL-
otelw Nw¢ eipat. Napatnpovoa ta nicw davdapla. AVECTPAUUEVOL KOAOUPOL KWVOL.
BaApévol daivetal £€toL, e KpLTHpLo OXL Lovo To GOoToUpLoTIKG Karmpitolo Tou oxedla-
ot aAAQ KL TNV OKOTILHOTNTA, N TAATELA TTAEUPA va evBuypappiletal pe ta otpaBa
TwV armavtayol KukAopopouvtwv VeEOEAANVWY 06nywv TIoU TnNpouV TETOLEG QUTOOTA-
OELG, WOTE TA HPEVA TWV EXOVIWV 0WOE TaG PPEVAS MPOTOPEVOUEVWV VA KOKKLVI{OUV
HOVO KOl LOVOV OO TO KAKO TOUG.

2TO E0WTEPLKO TOU auToKWAToU SeV pmopouoa va pnw. Kat ot 800 tou mopteg nTav
odNVWUEVES. OUWG avoLyTo, OMwe NTav amo TAavw, TTAnolaoco e KATIOW £VoxXr, ooV
atayto maldi, mou POALC €ixe ToaAamATACEL TO TAXVIOAKL TOU Kol £XWoo TO KEDAAL

pou péoa. Mou €kave evtUMwon To AEUKO KOVTpAv: To autokivnto dev ntav G.T. Mt-



KPO, EVEALKTO TLHOVL, aveyyixto. Ayylla tnv depuadtivn enévduorn tou. Qolxtwoa Tov
poxAo taxutntwy. Edepa acuvaiobnta ta ddxtuAa otnv putn pou. OUTE Ta KAPUEVA
Aadia oUte n xupévn Beviivn olte to &€vo Sépua, moiou {wou dev Eépw eixe Buola-
otel, Noav apKeTA yLa va eprodicouy TNV HUpwWSLA TNC.

Mmrka ypriyopa, ypriyopa oto 1Ko pou apdél Kal armopakpuvenka.

210 ypadeio dev ynopovoa va anodUyw Tov eauTto pou. Mipa tov pakelo Kal Tov
avol€a. OALyOAoyeg LapTUPLKEG KaTaBETELS KL Eva oxeSLaypappa tg Tpoxalag. Tig €a-
vadlaBaoca pe Tnv Tuxaia oelpd ouv noav BaApéveg otov ddkelo.

O KoAamodakng katéBete note npocélafe tov Ppouldkn - TPELG LAVEG TIPLV - TTWG
oubEmnote eixe dwoel Aafn] yla oleodnmoTeE, OXETIKEG e TNV SOUAELA TOU 1) Un, Tapa-
TNPNOELG, OTL, ar’ 6oo néepe oL yoveig Tou {ovoav XwPLoUEVOL, 0 iblog b€, povayxoylog,
ELLEVE OF LA VOLKLOLOWEVN YKapooviépa otnv KuéAn kal mpoetolpaldtay yio To mtu-
xlo. Aev propovoe va kataAdBel Tt tou AABE.

‘Evag 0dnyog mpomopeUOPEVOU QUTOKLVATOU, OTL b€ mpoOAafe kav vo TPORAEEL [Kat
mavikoBAnBnke ek Twv votépwv] PAEmovTag otov KaBpEMTN TOU TO QUTOKIVNTO Tou
Dpouldkn va EPYETAL KATATAVW TOU, va PNV dpevapel Kat va erxelpel eAlypod amel-
ruolag N tpélag, tnv teAevutala otypn, yla va npocnepdoet anod de€ld. H £étol tou da-
vnke. [Aev E€pw av Tou népace am' to PUalo ot 0 Dpouldkng Sev OKOTIEVE vl TIPO-
omepPAoeL ekeivov aAAd Tov 610 Tou tov eauTo. MNavtwg dev to KatéBeoe].

H Pwakn €Aeye note £dpepve, MOTE EMALPVE TO AUTOKIVNTO TNG. MpodCaBece podvov pla
Aenttopépela yla tnv tehevtala, potpaio npépa OtL To avtokivnto tng Ba mapeAdpBave
OxL n dla aA\d o appapwviaoctikog tng. Eixe ewdomouioel oxetikd tov mapkadopo.
Opwg, pe tig e€elitelg, o appafwviaotikog tng dev epdaviotnke mMoTE.

‘ExkAewoa tov dpdakelo kal Tov €BaAa oto apxeio. MNa ATOpOo, TTOU OL TTEPLOPLOEVEG
enayyeALatikég dhodofieg naAlov unepaflohoyolvtal and TG TETPAKOOLEG XIALAOES
punviaiov poBou, Ntav n evdedelypévn evépyela. Na avBpwrmo pe petplonadn duro-
TOUQPLOUO, AVOUEVOLEVN KoL AOYLKN.

Quotohoyikni ftav kat n e§agpavian tng Pikaxn. Oxt twv ¢avtaolwoewy pou.

Mpw tnv Eavadw UmpooTd pou, €vav XpOVo apyotepa, aoxoAnOnka mAAL pe éva

KawoUpylo aitnud tng. Tt dAAo: anolnpiwon Aoyw oAooxepoU§ KATAoTPOdHS QLUTOKL-



vATou. TOU KaLvoUpyLou TNG - TPOMOC TOU AEYELV LETA amo €vav Xpovo. Auth tn dopa
TO MOPKAPLOE O €M TOU XApTou [tng KatabEéoswg tng] epdaviobeic appafwviaoTikog,
oVOpaTL ZTEALOG Pnvakng, Siknyopog, etwv 31, vuv pakapitng. Ze kohwva ent tng Kn-
drolag, ev avtiBéosl mpog tnv mapadoon Kat Tov VUXTEPVO BpUAO TNG MEPLOXAC, MEPQ
peonuépt. Odnyovoe povoc. Alo tnv véa umoBeon £Aelmne to otolyeio tng kKAomng. OxL
OMWG EKEVO, TNG XPHOEWC.

Auti tn dopd dev mAya oto cuvepyeio. Onweg épaba, autd to apdfl dev Atav
cabrio. Opwc eixe katavrioel dxpnoto. Kal ev éowaoe oUTe TOoV Xprotn.

210 petafl eiya aAAAEeL KL YW QUTOKIVNTO. AVTIKOTECTNOO TO HLKPOUEDQLO OLKOYE-
VELOKO, TIou eixa SlaAé€el mpo Sekaetiag, OxL TO0O0 €V OWEL SnULOUPYLAG OLKOYEVELOG
aAAG LE T KPLTHPLO TOU UIKPOUEDSAIOU TOTE XOPaKTPaA Hou, LE cabrio. Mou mpotipn-
oa twpa OxL T0oo Adyw TG enavanoktnBeiong povaytkng eAeuBepliag pou petd and
atuxfoovta yapo pou alAd pe ta umapflakd kplthpla g peyoaAopeoaiag nAkiog
pou. Etol mopelTNKA TTAVTA: ATA{PLAOTOG E TOUG CUVOUNALKOUG HOU.

MéxpL TNV nuépa Tou emavepdaviodbnke oto ypadeio pou n Pkdkn, xalpououv a-
VEUEAQ TO VEO HOU QITOKTNUA, TTAPOAN tv evoxAnon mou éviwba mote note and tnv
avoAoKARpwtn mapouoia tou otnv {wr pou. AlcBavopouv avaladpog napodo to Ba-
po¢ Tou avefodAntou akoun daveiou pou. AKOpa Kal TNV nuépa auth, 6Tav Tng npo-
TELVOL VA TNV TTETAEW OTO OTITL TNG, adoU €ixe PeiveLl TAAL Xwpig auTokivnTo, dev EBala
tinota Kakod oTo PUAO pou.

Oa Atav Yépa va w ot n Pikdakn nou emaviABe Spludtepn, e TO HOVASIKO TEL-
OTNPLO TWV ELKACLWY MOV, TIOU BpAKa Kol mipa mpwv anod éva xpovo, péoa amd To
KAeppévo tng avtokivnto, dev pe katatdapate. Tavtdxpova OLwG, N mapouoia tng dev
UEe epmodloe va ouoxetiow owotd. O véog Bavatocg, BEAw va w n evog €toug Stadopa
Qo TOV PONYOUHEVO, AeG Kal To cupfBav tou Bavdtou, mapdyel, ONwe n yévvnon, yla
v Lwn, nAkia (€€ ou kat n kat” avahoyia MPog ta yevEBALA €0PTH TWV HVNHOCUVWY),
0 Veapog, Aoutov, mebapévog Sev UMopoUoE Vo TTEPACEL QMOPATAPNTOC, KPULUEVOC
oTNV TUXaia, £0TW ouykupia Tou SucTUXHATOG.

'H otnv aBwodtnta tng Pwkakn. To OTL eyw EKAELOQ TIAAL TO pATLa povu, odelleTal Ka-

TA KUpLo Adyo otnv atoApia pou, to éxw Eavarmel. Mpokeltat kat' ovoiav ywo aiobnua



QUTOOUVTIAPNONG: HOU €XEL OTEPNOEL AMOAAUOELS, K €XEL WOTOOO AMAAAAEEL KoL Ao
TUYELC.

EUTUXWG, TTAVTWE, TIOU KAL JLE OVOLXTA HATIO OTEPOUOAL TAPATNPENTIKOTNTOC. Mou
$Odavel kal pou mepLooelel OtL epebilopal and TG EUUOVEG HoU. M. TIC AKAAUTITEC
AEMTOUEPELEG TOU KOPULOU TNG Pikakn. Quoikd, pe BoAevel va tnv Kottalw amnod niow
Kot Alyo mAayiwg. Aev pe melpdlel mou to E€pel. Apkel va pnv pou avtutapatiBetal. H
aBéatn mAeupd NG Kopel val CUMIMANPWOEL Kal artd TV PvAKN GAAWY YUVOLKWY. Agv
E€pw av elval TOAUNpo va cuykpivw auvth v Wlopopdia pou pe tnv odrynon pou.
Exovtag matbLkéG HVARES Tpaivwy, viwBw cav punxavodnyog oto |.X. pou. Metd yivopatl
VTaAKEPNG. Apalw yLa UTIVO TNV Ayopd, TTANPWVW Kal aipvw oTnV KOUmiva Jou pa
ukpn ZAaBa. Otav TeAELWVOUUE, TNV EAMAWVW UMPOUHUTA KOL TIAVW OITO TNV TAATN
™G avakaAw TNV Pkakn. Acmpog AaLpndg, eAelBepog and ta mlovota aAld Kovta Kal
pavpo padiid. KatdAsukol pnpot, 600 toug emitpénel n polvota, mou navia Gopdel,
va mpofaAlouy, AvTa mapatnpw TNV KOKKWIAG Tou Toug SLAaTPEXEL, LOALG ONKWVETAL
Qo To KABLopa NG, MOAU EVIOVOTEPN AV €ival SEpUATIVO, OTIWE TOU AUTOKLVATOU TN,
nnyaivel avanoda cav aunwtn, aviibeta otnv odpKa Tng mou KatePaivel kat oxnuati-
TeL 8V0 poudAXTPES TTAVW OO T YOVATA TNG, LETA TANKUUPLTEL TIG YAUTIEG TG oav Ta
TP AKTLOL KULOLTAL, TIOU OLKOMN KOl OTOV TTLo Aepo adAacpo Toug GEPouV Tov axo Tou
neAdyoucg, €tol adnvel Ta pnvopata tou ¢UAOU NG ota PPOVIIoUEVA aKPOSAXTUAQ
Twv modLwv tNC. Aegv eivat mpokAnTikr. AAMA ta voxla Tng peoa ota mESa ¢ dAEyo-
vtaLl Addeg HakpLég, Tou rupmoAolv amnd achadn anootacn, elval Kol EKELVN TWV XE&-
PLWV.

H xewpawia tng adrivel ota yxépla pou ta SlamoteuTnpld Tng. Twpa elpaote avtl-
Kpuotd. Devyadéa kottalw ta atrin g - 0 Topvadopog £BaAe KL EKEL Alyn mapamdvw
OAn. ZtpoyyuAd kat podadd cav ¢iva porokd paflhapdkla ToU OUWE O KAVOUV Vo
XQVELG Tov UTIVO oou. Me Kottalel KL eKelvn Kal pe amOAuTn Kuplapxnpévn dwvn -oxL
OTIWG TNV TPWTN PopPa- HE PWTA yLa TNV TUXN TAC Kawvoupylag anolnpiwong tnc. Ma-
potL Sev TpaUAilw, XAVw TOV TIPOCAVATOALOUO HOU. ZKETTOMAL TTwG dev Ba Bpw mote
TLG TINVEG TWV APWUATWY TNG.

H ouvBnkoAdynon bev cuveridépel Kat' avayknv OAEG TIC CUVETELEG TNG ATTOG. ME-



pav tng pnvng mou e€aodalilel Statnpel péoa otnv mkpia TNG TNV LKavormoinon, otL
avayvwpilovrag ta 6pla Tou eautol oou, SV yEAOLOTIOLELOOL EETTEPVWVTAC TO, OTA Ud-
TLOL TOU avTUTtdAou. ZTnv peyoaBupia Tou evamokeltal va pnv SlappeVoel OTL Kal oo
NV MAEUPA TOU E€YLve KAmola apolaia unoxwpnon £toL WOTe N napaitnon cou and
Kataotpodkég Siekdiknoelg va epdaviabel wg cupBLBacpoc.

‘OAa avta vopla nwe ta iya Swoel va Ta KataAdBouv TOoo n PKAKN, TNV NUEPA TTOU
TNV TIr)yQ OTO OTTLTL TG JLE TO AUTOKIVNTO HoU, 600 KoL 0 EQUTOC LOU.

Opwg to enodpevo npwi unéotnv enibeon. Zto MPWTO KOKKWVO davapl eixa dépeL TO
apLoTEPO XEPL OTNV HUTN Hou. Miow, UMPOoTA Hou, MAAL HOoU E HLpouvTay oXebov o-
Aot ot o6nyoi. Akoupumnnoe to Sei x€pL TnNg oto 61kd pou, mou xaidsvovrav Ue Tov Ho-
XAO TaxuTATWV. HTaV KOUTO KoL PEVOTO, N MAAGN TNG TEPLXUONKE Avw oTtnVv ypobLa
HOU Kol Ttpe To oxrpa tng. Mou €Bale mpwtn. To BApog VIKAONKE Kot LLE TO LOUYKPN-
1O ¢ SelTeEPNC ApxLoe n opllovila anoyeiwon. Xwbnka Babltepa oto xépL TNG. M-
KOPE KL oL U0 otnv €00xn TNG TEPITNG Ko To autokivnto €pBaoe TG mMEvte XALAOEG
OTPOdEC KL AUECWGS OE OpYyaopO. H TETaptn To NPEUNOE KAMWE aAAd auto anedeixdn
g€alpeTikd emikivéuvo. O daArog ou pag eixe evwoel eixe adebel otnv autokivnon
TOU, OV TIoPEKapTTTE aBdpuBa TV MENTN Kal TeAevtaia taxvtnta. Eixe €pBeL n oeL-
pa tnNg avimapktng aAAd n UTTAPKTH €KTn HOU aioBnon ofnuoave cuvayeppd akpLpwe
oto Xelhog Tou ykpepoU. AlopBwaoa eAdxLOTa TO USPAUALKO HOU TLUOVL -TL edelpean!-
Kot 8V XPELAOTNKE VA XPNOLUOTOL oW Ta Gppéva Tapd PLOVO yLa Vo OTOPOToW, Alyo
TILO KATW. Byrnka va avarmvelow Kot Slemiotwoa 0Tl BPLOKOMOUV OTNV MopaAloky Aew-
$bpo, ABnvwv - Zouviou, oto UYog tng AvaBuooou, otnv tonoBeoia Ouudpt.

H Pwakn eixe BéBata etadavioBei. Heepa mwg Ba tnv EavaPAena PETA Ao TPELS
pUnRveg, otav Ba epdaviotav oto ypadeio pou va APEL TNV KalvoUpyLa TNG emtayn.

Avoaotévata, Ax Edn!, Edn! Olte mpv and évav xpovo pou eixeg adroel, He tnv
HUPWSLA cou, Kappld apdBolia. AAG Twpa pe Baoavilelg kat pe Tnv Befatdtnta tng
adng.

Mmnka Oto autokivnTto Kol WeE avaotpodry TmHRpa Tov owotd Spopo.
Ouwcg onpepa dev Ba mryawva oto ypadeio.

Avoléa tnv koukoUAa. HEdn Atav kiohag netalovda. Eni tou napovtog dev etibBeto



Bépa va netdfw pali tg. Quolkd oute To ToAPW. Kupiwg dev ToApw va netdéw to Ba-
pog pou. To Bapog pou eival To mapeABOv pou. ' auTO aviKoUV KL OL LOTOPIEC LOoU, ag
glval kal yla ta okourtidia.

E€AAAOU, KaL To HEAAOV HOU, TTPOG TO OTOLo, HE N XWPLg auTokivnTo, autoKLvoU AL,

aVAKEL @' eKElVNV Kal oTNV oKoUANKioLa TNG Kataywyn.
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REVUE DE CULTURE GRECQUE

En Macédoine, sanctuaire chrétien construit sur les ruines d’un temple
dédié¢ a Dionysos.
Cliché A. Papamanoli-Guest.



De Th. ZAPHIRIOU, nous connaissions déja les six recueils de poémes ; ici, il
nous offre la primeur de ses talents de narrateur avec cette petite nouvelle
encore inédite. Sa poésie plonge au cceur de la grande ville, Athénes en
l'occurrence, dans tous ses aspects dont ['un revient comme un leitmotiv :
l'automobile (p. ex. «Test drive» [Demi-mesures], « Sortie de parking» [Pour
une rime], etc.). Ici, elle est véritablement «l’'objet du désir», le suiet de ce
thriller érotique a 'atmosphére trouble...

Théodore ZAPHIRIOU
Autokinésie

Prét a enjamber le seuil du sommeil, les personnages de mon histoire me
barrent le passage. Ces derniers temps cela arrive de plus en plus souvent.
Comme les saints qui s’introduisent dans les réves des croyants, parfois
méme des incroyants, pour leur indiquer ol se trouve enterrée leur icéne. Et
si on ne les écoute pas, ils persistent. Mes personnages sont pareils. Mais
pires. Ils me tiennent éveillé, restent muets et attendent que je leur donne une
voix. L'un d’eux en particulier attend quelque chose de plus. Que je lui donne
la vie, qu’il s’est 6tée, sans justifier son acte. Peut-étre attend-il méme que ce
soit moi qui le justifie !

Essayons, mais a une condition : si seul ce qui est en mon pouvoir, c’est-
a-dire le simple rapprochement de faits et de circonstances connus, ne méri-
tant pas en soi d’étre consignés, ne réussit pas a créer des rapports croisés, de
sorte que les actes et les omissions réels et imaginaires, clairs et présumés
secrets, avoués et inavoués, des héros, révelent les fils qui les unissent et les
leviers qui les meuvent et transmettent le mouvement de 1'un a l'autre, alors
je considérerai que mon récit n'a pas pris forme et son contenu ira la d’ot il
est venu : dans la corbeille & papier.

En réalité, le contenu en question constitue les archives d'un dossier qui
appartient au domaine de mon activité professionnelle. Il s’agit d"une affaire
que j’ai traitée en tant qu’'avocat d'une compagnie d’assurances automobiles
— au sujet d'un versement de dommages et intéréts pour destruction totale
d’une automobile suite a un vol. Le vol eut lieu le 5 juillet de I’année en cours
dans un parking de la rue Homere ol la propriétaire de 1’auto, Efi Rikaki,
avocate stagiaire [23 ans] la déposait chaque matin a huit heures, et fut
constaté par le propriétaire du parking, Georges Kalapodakis, a trois heures de
l’apres-midi, une heure environ avant qu’on la rende comme d’habitude a sa



propriétaire. Kalapodakis informa par téléphone Mme Rikaki et lui commu-
niqua en méme temps le nom du coupable : Constantin Frouzakis, étudiant
en derniére année de droit [24 ans], son employé. Le préposé au stationne-
ment des voitures® lui-méme, en personne !

A quatre heures on avait aussi appris le sort de ce dernier. D’apres ce qui
ressortait des éléments disponibles a la police de la route, Frouzakis, qui se
déplacait a une vitesse vertigineuse sur 1'avenue du bord de mer Athéenes-
Sounion, entreprit, contre toute logique, a la hauteur d’Anavyssos, au lieu-dit
Thymari, de doubler a droite, dans un virage, et naturellement perdit le
contrdle de la voiture, laquelle ne fut pas retenue par la rambarde de protec-
tion et s’écrasa sur les rochers. L’auto n’arriva pas jusqu’a la mer. Le corps du
malheureux Frouzakis fut retrouvé dans l'eau, mais il était déia mort sur le
coup sur les pierres.

Le déceés du coupable laissa sans réponse les questions logiquement
soulevées par cette curieuse affaire. Entre autres, par déformation profession-
nelle, la mienne : s’agissait-il d'un simple vol de voiture ou d'un vol pour
utilisation ?

La réponse, naturellement, n’a aucune importance, puisque le volet
pénal de l'affaire ne fut jamais ouvert et que le civil se conclut en faveur de
notre cliente. Laquelle recut ses dommages et intéréts, quelque peu inférieurs
a la valeur de sa voiture, et aussitét remplaca celle-ci. Au début I'expert fai-
sait des réserves, pour ne pas dire des objections. Il considérait que I"auto-
mobile accidentée pouvait étre réparée. Naturellement Mme Rikaki invoqua
la nette diminution de sa valeur et moi aussi je plaidai dans ce sens. D'une
certaine fagon je I'aidai. Par curiosité cependant, je me rendis a l'atelier ot
I’on avait transporté sa voiture. L'expert avait raison.

La voiture, malgré les chocs, était reconnaissable, et comme me I'assura
le mécanicien, elle n’avait pas subi d'importants dommages mécaniques. II
s’agissait d'un modele moyen frangais, rien de particulier. Sauf que c’était un
cabriolet. Cette particularité semble avoir été fatale au coupable. Qui, sans
ceinture et la capote ouverte —c'est lui qui I'avait ouverte - fut projete
d’abord vers le ciel (était-ce vraiment son désir ? quelle idée !) mais rapide-
ment, obéissant a la pesanteur du réalisme terrestre, atterrit anormalement et
non seulement scella la bouche du témoin le plus important, lui-méme, mais
aida, comme je le soupconne, au moins un autre témoin de son drame, a
garder le silence.

& Le préposé au stationnement des voitures, c’est en grec tout simplement o
nopxadopoc (celui qui donne une place au parking). Le lecteur sera sans doute
enchanté d’apprendre que, dans les parkings d’Athénes, un employé se charge 2
I'entrée de garer votre voiture et de vous la ramener & la sortie. Plus de recherche
angoissée d'une place et de manceuvres délicates !



Je m’approchai et commencai & examiner la voiture, en tournant autour.
Bah ! ce devait étre une idée a2 moi. La calandre, avec ses minces tiges paral-
leles qui finissaient en courbes légerement infléchies vers le bas, aux extrémi-
tés de la grille, avait le méme petit air de mélancolie que la physionomie de la
conductrice. Je I'ai devant moi, telle qu’elle entra pour la premiére fois dans
mon bureau : légérement renfrognée, les levres tellement serrées que le sang
s'en était retiré et irriguait tout son visage, avec des cils qui trahissaient
encore plus sa nervosité. Chacun de leurs battements libérait et faisait planer
alternativement, pendant d'infimes fractions de seconde, des plans rectan-
gulaires de ses différents visages. Car son humeur changeait constamment.
Ainsi succéda, a la colere contre le coupable, le chagrin pour la victime. A la
crainte de la mort, qui était assise a la droite du conducteur dans sa voiture,
I’anxiété sur le sort de ses dommages et intéréts. A I'indignation que, moi non
plus, je ne paraisse pas disposé a partager sans résistance ses points de vue,
les mots pesés, la politesse faisant contrepoids, le ton amical et familier, a
peine commengai-je mon recul tactique. Quelque chose qu’elle prit stirement
pour une complaisance envers son charme indubitable, alors que moi je
I'organisais, consciemment, tissant ma propre toile. Bien que j'aie entrevu
tout de suite qui, tot ou tard, jouerait le réle de I'araignée.

Au milieu de ces pensées, diverses autres, inopportunes et décousues
pour la plupart, laissaient dans mon cerveau des éclairs d’étoiles filantes,
avant de disparaitre dans ses ténebres.

Comme, par exemple, le fait qu’il me serait impossible de travailler dans
un parking. Comptant a la fin de mon service des kilométres d’automobilité
sans déplacement! Complétant un puzzle sans son modele. Harmonisant
ensemble des morceaux de mosaique éparpillés, des pieces de tble coupées
au hasard dans la vie des autres. Assurant ma subsistance par ma soumission
a un test d’endurance si flagrant ! Parce que je suis conducteur; non mécani-
cien. Spectateur; non acteur. Avocat; non médecin. Fou; non malade (peut-
étre Frouzakis aussi fut-il tout cela ? En tout cas il n’était pas malade. Je veux
dire : peut-étre cherchait-il justement a échapper a tout cela — provoquant
I'inéluctable ?).

Qui sait quelles difficultés rencontrait mon héros ? Un garcon (c’est ainsi
que je le considérais de la hauteur désormais vertigineuse de mon age, que
pourtant je n’ose pas classer au-dela de 'dge d’homme), étudiant devenu pré-
posé au stationnement des voitures | Encore heureux s’il aimait les automo-
biles. Dans ce cas il devait noyer son ennui, aux heures de pointe, dans
I’angoisse de les conduire et de veiller sur elles, mais aux heures creuses qui
stirement intervenaient, quand les clients les lui laissaient, dans la joie, tout
en veillant sur elles, de les conduire 2 sa fantaisie, librement, dehors sur la
route grande ouverte, n’en désavantageant aucune, aussi bien une 520 qu'une
citadine familiale modulable. Comme des filles, n’en repoussant aucune. Cha-



cune avec ses objectifs et son charme. Qu'est-ce qu'il aurait préféré conduire,
comme professionnel, en dehors d'une locomotive, ce qu'excluaient ses
études ? Une formule 1 ou un poids lourd ? Quant a moi, la question ne se
pose pas, il semble que je ne sois pas devenu avocat par hasard, car citadin, je
'aurais été aussi comme conducteur: chauffeur de taxi. Au service de la
liberté. Le parfait alibi pour mes observations. Pour la vie, qui me manque.

Mon imagination pour cette vie des autres est débridée. Quelles voluptés
j’ai vues en un clin d’ceil, le regard fixé sur 'auto accidentée d’Efi Rikaki ! Si
ma curiosité extrémement maladive et libidineuse n’était pas dénaturée par le
respect que m’inspire un tempérament conservateur pour mon semblable qui
sans doute m’a surpassé dans l'exagération puisqu’il en est mort, je pourrais
décrire sans honte les détails de la relation qu’il eut, dans cette auto, avec
E. Rikaki. Avec elle en personne, quand elle conduisait, mais aussi sans elle,
quand, apres avoir disparu un laps de temps, elle réapparut dans le parking
o, entre-temps, a son insu, il avait trouvé du travail et qu’elle lui remit pour
la conduire a sa place l'auto, ne serait-ce en tout et pour tout que pour la
garer !

Alors la relation commenca a se développer de facon incontrélée. Frou-
zakis économisait la moindre seconde, et la dépensan uniquement sur I’auto-
mobile garée d’Efi Rikaki. Il était désormais lié a elle. La provocation était
réciproque. Lui la fouillait et la sentait. L'interrogeait et la violait. Elle sup-
portait tout, impassible. Méme quand elle parlait, au ralenti, elle n"avouait
rien, aucun de ses secrets. Et alors il la conduisait violemment, dans une
confrontation avec la route. Quand cela arriva, soit la charge de la relation se
déplaca brusquement et la voiture se renversa, soit la relation s’était tellement
dilatée qu’elle explosa. D’un certain point de vue, le dernier acte du drame
était un acte de terrorisme. Avec pour instigateurs les sentiments du coupable
et pour instrument la victime. C’est clair.

Ce que je n’osais pas encore éclaircir, c’était a quoi était due ma propre
hésitation. D'un coté la satisfaction d’avoir dressé, ne serait-ce que par hypo-
these, le décor du mystere, dont je découvrirais rapidement la solution, avec
des preuves qu'il ne me serait pas difficile de rassembler; de I'autre, sinon ma
réticence, du moins le laxisme, 1’atonie et finalement le manque d’entrain de
mon enquéte. La justification officielle envers moi-méme : a quoi bon ? La
cause doit étre détectée en marge de la jalousie.

Sous les regards — 2 mon sentiment — indiscrets des techniciens, j'achevai
de faire le tour de la voiture. Extérieurement, deux choses encore attirerent
mon attention. Les ampoules des projecteurs avant, alors que les phares
avaient été brisés, étaient intactes; deux fois méme elles clignoterent en signe
d’avertissement, chose étrange, car méme si le systéme électrique fonction-
nait, personne ne se trouvait dans la voiture. Evidemment c’était les reflets
du soleil dont les faibles rayons matinaux faisaient irruption par les fentes du



hangar de I'atelier orienté vers l'ouest et se multipliaient dans le verre brisé.
Je persiste a nier que je sois superstitieux mais a cet instant ce soi-disant aver-
tissement me parut de mauvais augure. La deuxieéme chose qui me préoccupa
était sans rapport avec mes autres inquiétudes, mais son caractere logique eut
un effet apaisant et me ramena au type d’homme que je crois étre. J'observais
les phares arriere. Des cones tronqués renversés. Placés ainsi, semble-t-il, non
seulement par le caprice futuriste du dessinateur, mais pour que la partie
large s’aligne sur les yeux de nos bigleux de chauffards grecs qui respectent
des distances de sécurité telles que les freins des conducteurs roulant devant
nous ne deviennent rouges que de coleére.

Je ne pouvais pénétrer a l'intérieur de la voiture. Les deux portes étaient
coincées. Mais ouverte, comme elle 1'était par le haut, je m’approchai avec
une certaine culpabilité, comme un enfant dissipé qui vient juste de piétiner
son jouet, et jenfongai ma téte a 'intérieur. Le tableau de bord blanc m’im-
pressionna; la voiture n’était pas une Grand Tourisme. Petite, volant souple,
intact. Je touchais son revétement en cuir. 'empoignai le levier de vitesses. Je
portai inconsciemment les doigts @ mon nez. Ni l'huile brtlée ni I'essence
répandue ni la peau étrangére de je ne sais quelle béte sacrifiée ne suffisait a
couvrir le parfum d’E. Rikaki.

J'entrai rapidement dans ma voiture et m’éloignai.

Au bureau je ne pouvais échapper a mon propre moi. Je pris le dossier et
I"'ouvris. Des bréves dépositions de témoins et un croquis de la police de la
route. Je les relus dans I'ordre improvisé ot1 on les avait mises dans le dossier.

Kalapodakis déclarait, quand il engagea Frouzakis — trois mois avant -,
qu’il n"avait jamais donné prise a quelque observation que ce soit touchant ou
non son travail, que, d’aprés ce qu’il savait, ses parents étaient séparés, lui-
meéme, fils unique, vivait dans une garconniere louée a Kypséli, et préparait
son dipléme. Il ne pouvait comprendre ce qui lui avait pris.

Le conducteur d'une auto qui le précédait déclarait qu’il n’avait méme
pas eu le temps d’avoir peur (il fut pris de panique @ posteriori) en voyant
dans son rétroviseur l'auto de Frouzakis foncer sur lui, ne pas freiner et ten-
ter, au dernier moment, une manceuvre de désespoir ou de folie, pour dou-
bler a droite. C'est du moins ce qui lui sembla (je ne sais pas s'il lui est passé
par l'esprit que Frouzakis n’avait pas l'intention de le dépasser mais de
dépasser son propre moi. En tout cas, ce n’était pas dans sa déposition).

E. Rikaki disait quand elle amenait, quand elle reprenait sa voiture. Elle
ajouta seulement un détail sur ce dernier jour fatal, a savoir que sa voiture
devait étre reprise non par elle-méme mais par son fiancé. Elle en avait
informé le préposé au stationnement. Cependant, vu le cours des événe-
ments, son fiancé n’est jamais apparu.

Je fermai le dossier et classai ’affaire. Pour une personne dont les ambi-
tions professionnelles sont plutét surévaluées par les 4 000 drachmes de



salaire mensuel, c’était 'action appropriée. Pour un homme modérément
égoiste, I'action attendue et logique.

Physiologique aussi était la disparition d’E. Rikaki. Non celle de mes
fantasmes.

Avant de la revoir devant moi, un an plus tard, je m’occupai derechef
d’une nouvelle plainte de sa part. Quoi d’autre ? Des dommages et intéréts
pour la destruction totale d'une voiture. Sa nouvelle - facon de parler, apres
un an. Cette fois, elle avait été garée par celui qui figurait sur le papier (de sa
déposition) comme son fiancé : Stelios Rinakis, avocat, 31 ans, maintenant
décédé. Contre un poteau dans la rue Kifisfa, en plein jour, en contradiction
avec la tradition et la légende nocturne du quartier. Il était seul au volant. A
la nouvelle affaire il manquait le mobile du vol. Mais pas celui de l'utilisation.

Cette fois je n’allai pas dans l'atelier. Comme je l'appris, cette voiture
n’était pas un cabriolet. Cependant elle était devenue inutilisable. Et ne sauva
pas non plus l"utilisateur.

Entre-temps, j'avais moi aussi changé de voiture. Je remplacai la fami-
liale modele moyen que j'avais choisie dix ans auparavant, non pas tant dans
la perspective de fonder une famille, mais en raison de mon caractere
d’homme moyen, par un cabriolet. Que je préférai maintenant non pas tant a
cause de ma liberté et de ma solitude retrouvées aprés un mariage malheu-
reux que pour les criteres existentiels de quelqu'un qui a dépassé l'age
moyen. Ainsi ai-je toujours avancé : en non-conformité avec les gens de mon
age.

Jusqu’au jour ot réapparut dans mon bureau E. Rikaki, je jouissais sans
souci de ma nouvelle acquisition, malgré la contrariété que j'éprouvais de
temps en temps a cause de sa présence incompléte dans ma vie. Je me sentais
léger malgré le poids de mon emprunt encore a rembourser. Méme ce jour-la,
quand je lui proposai de la déposer chez elle, puisque de nouveau elle n’avait
plus d’auto, je ne pensais pas a mal.

Ce serait mentir de dire qu’E. Rikaki, qui revint plus offensive, avec
comme seules pieces a conviction contre elle les hypotheses que javais faites
un an auparavant a l'intérieur de sa voiture volée, ne me perturba pas. Mais
en méme temps, sa présence ne m’'empécha pas de faire de justes rappro-
chements. La nouvelle mort, soit celle survenue un an apres la précédente (on
dirait que I'événement de la mort, comme la naissance pour la vie génére un
age; d’oli, par analogie avec les anniversaires, les messes de commémora-
tion), la mort donc du jeune homme ne pouvait passer inapercue, cachée par
un concours de circonstances accidentelles.

Ou par l'innocence d’E. Rikaki. Le fait que je fermai de nouveau les yeux
est dt principalement & ma lacheté, je I'ai déja dit. Il s’agit au fond de mon
instinct de conservation: il m’a privé de vlaisirs mais il m’a délivré de
remords.



Heureusement qu’en tout cas, méme les yeux ouverts, je manque de
capacité d’observation. Il me suffit amplement d’étre excité par mes obses-
sions. Par exemple les détails dénudés du corps d’E. Rikaki. Naturellement
cela m’arrange de la regarder de dos et un peu de profil. Ca ne me géne pas
qu’elle le sache. Il suffit qu’elle ne s’y oppose pas. Son c6té invisible peut
méme étre complété par le souvenir d’autres femmes. Je ne sais pas s’il est
0sé de comparer ce gofit particulier a ma fagon de conduire. Ayant des sou-
venirs de trains de mon enfance, je me sens comme un conducteur de
locomotive dans ma voiture. Ensuite je deviens conducteur de poids lourd. Je
me gare pour dormir sur ’Agora, je paie et emmene dans ma cabine une
jeune Slave. Quand nous avons terminé, je I’allonge a plat ventre et sur son
dos j’évoque E. Rikaki. Un cou blanc, que les cheveux noirs, opulents mais
courts, laissent dégagé. Cuisses trés blanches; dans la mesure ou la jupe,
qu’elle porte toujours, les laisse apparaitre, j'observe chaque fois la rougeur
qui les parcourt, a peine se leve-t-elle de son siege, rougeur plus intense
quand ce dernier est en cuir comme dans son auto, qui reflue comme la
marée basse a I'inverse de sa chair qui descend et forme deux tourbillons sur
ses genoux, puis qui inonde ses jambes comme les vagues cotieres qui, méme
dans le plus doux clapotis, transportent la clameur de I'océan, ainsi elle laisse
les messages de son sexe sur ses doigts de pied soignés. Elle n’est pas provo-
cante. Mais ses ongles brtlent dans les sandales. Torches lointaines, qui
incendient a distance respectueuse, comme celle de ses mains.

Sa poignée de main laisse dans les miennes ses lettres de créance. Main-
tenant nous sommes face a face. Je regarde fugitivement ses seins — le potier
la aussi a mis un peu trop de glaise. Ronds et roses comme de fins oreillers
moelleux qui pourtant te font perdre le sommeil. Elle aussi me regarde et
d’une voix entierement maitrisée —non pas comme la premiere fois - elle
m’interroge sur le sort de ses nouveaux dommages et intéréts. Je ne balbutie
pas, mais je n’en perds pas moins mon orientation. Je pense que je ne trou-
verai jamais les sources de ses parfums.

La capitulation n’entraine pas forcément toutes les conséquences de la
défaite. En plus de 1"assurance de la paix, elle conserve dans son amertume la
satisfaction qu’en reconnaissant ses propres limites, on ne se ridiculise plus
aux yeux de l’adversaire en les dépassant. Il appartient a sa générosité de ne
pas ébruiter qu’il y a eu des concessions mutuelles, ainsi ton renoncement a
des vengeances dévastatrices apparaitrait comme un compromis.

Je croyais que j'avais fait comprendre tout cela autant a E. Rikaki, le jour
ol je I'amenai chez elle avec mon auto, qu’a moi-méme.

Cependant, le matin suivant, je subis une attaque. Au premier feu rouge,
j'avais porté la main gauche a mon nez. Derriére, devant, & c6té, presque tous
les conducteurs m’imitaient. Elle appuya sa main droite sur la mienne, qui
caressait le levier de vitesses. Elle était briilante et souple, sa paume moula



mon poing et prit sa forme. Elle me fit passer en premiere. La pesanteur fut
vaincue et avec le rugissement de la seconde commenca le décollage hori-
zontal. Je m’enfoncai plus profondément dans sa main. Nous entrames tous
deux dans le renfoncement de la troisieme et l'auto atteignit les cinq mille
tours : orgasme immédiat. La quatriéme la calma quelque peu mais cela
s’avéra extrémement dangereux. Le phallus qui nous avait unis s'était aban-
donné a son propre mouvement, qui évitait sans bruit la cinquieéme et der-
niere vitesse. C'était le tour de l'inexistante sixiéme mais mon sixiéme sens
qui, lui, existait, sonna I"alarme juste sur le bord du précipice. Je corrigeai tres
légerement ma trajectoire — la direction assistée, quelle invention!- et je
n’eus besoin dutiliser le frein que pour m’arréter, un peu plus bas. Je sortis
respirer et je constatai que je me trouvais sur l'avenue du bord de mer
Athénes-Sounion, a la hauteur d’Anavyssos, au lieu-dit Thymari.

E. Rikaki avait bien entendu disparu. Je savais que je la reverrais dans
trois mois, quand elle apparaitrait dans mon bureau pour toucher son
nouveau cheque.

Je soupirai. Ah ! Efi! Efi! Il n'y a méme pas un an, tu ne m’avais laissé,
avec ton parfum, aucun doute. Mais maintenant tu me tourmentes avec la
certitude du toucher.

J'entrai dans la voiture, fis demi-tour et pris la bonne route. Mais aujour-
d’hui je n’irai pas au bureau.

Jouvris la capote tel un cocon. Efi était déja un papillon®. Pour le
moment il n’était pas question que je m’envole avec elle. Naturellement je
n’‘ose méme pas. Surtout je n'ose pas me débarrasser de mon poids. Mon
poids, c’est mon passé. A lui appartiennent mes histoires, méme si elles sont
bonnes a jeter.

D’ailleurs mon avenir, celui vers lequel, avec ou sans automobile, je me
déplace de mon propre mouvement, appartient a elle, et a sa nature de larve.

Présentation et traduction ]. Kaminsk:

A 1) xouxolha, «la capoter. est de la méme famille que 16 xouxobAL, «le cocon »,
d’ot1 Iimage du papillon.
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Test Drive

Ma voiture, un cabrio
Je I'ai changée contre un break.

Quatre portes, je n'en ai plus besoin
Que de deux

La cinquiéme pour les bagages;
Mais demain aprés-demain

Ne sortirai-je pas moi aussi par celle-la ¥
Bon gré, mal gré.

Aije déja vieilli ? mais non !
Quelle est la peur alors qui me cerne ?

Et je cherche a me protéger
A I'exception du ciel

ABS, airbags
De tous les cotés

Et si la terre se renverse
Femme et enfants

C’est 4 moi le conducteur de veiller
A ce qu’ils portent la ceinture

Quels soucis ! si on pense
Que j’aime la voiture.

J'essaie tous les modéles
Marques, types.

Je ne fais pas de publicité clandestine
Laquelle a le meilleur couple

Et une plus grande accélération
Que ma vie

Mais je prends en compte, pour des raisons
De sécurité, les chevaux.

Je veux, quand je conduis,
Changer les vitesses moi-méme.



Avec frein — gaz dans les virages
Et coups de fouet sans interruption

Pour éperonner ses chevaux
Jusqu’a ce qu’ils s’élancent dans la derniére ligne droite.

Qu’ensuite ils se dispersent ¢a et la
Puisque, automatiquement, s'enclenchera

La marche arriére et que le moteur
Brilera, alors que,

Endx4
Les roues dans un lent mouvement

Emmeéneront la boite
Et de ses vitesses

Au point mort, passera en dernier
La premiére.
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