

## Bras de fer

D'un côté tirait l'accoucheur  
De l'autre la mort. L'arbitre

Le temps. De ses bras plus puissants  
Il a décidé du combat. Provisoirement

Il adjugeait la Victoire au médecin  
Comme faux témoin d'immortalité.

## Cyclades de service

Ils les ont encerclées avec des bateaux aux coques profondes.  
Maintenant avec des ferrys  
Et des autos que chacun d'eux transporte.  
Semi-remorques même à Oia.<sup>1</sup>

Et elles nous encerclent avec les mêmes rochers  
Nus comme les filles nordiques  
Allongées là comme des poissons congelés  
Et quand ils se décongèlent, avec des vices de chevaux.

Ivres aussi, quand les encercle le « balos »<sup>2</sup>.  
Elles passent de l'un à l'autre.  
Éros valeur éternelle  
Pour les allemandes dans la Paronaxie<sup>3</sup>.

Mais moi, seuls les tamaris  
M'encerclent.  
Les poissons suédois d' autres les harponnent.  
Ils frétilent dans les filets étrangers et autres.

Et alors moi des barbes m'encerclent  
Et la tristesse du pont sur le ferry  
Qui transporte au Pirée  
Au lieu de poissons des héliotropes qui veillent.

Le cycle d'été se ferme  
Il pleut à Athènes  
Et dans le nord il neige tant et plus  
Et eux se recongèlent.

Mais tous ceux qui travaillent dans des agences de voyage  
Font la publicité d'un endroit  
Qui n'a ni centre<sup>4</sup> ni police, mais de service  
Éros et sa poursuite cyclique<sup>5</sup>.

1. Village de Santorin sur une falaise à pic, surplombant l'entrée nord de la rade, où est englouti l'ancien volcan.
2. Danse traditionnelle des îles.
3. Mot désignant la partie des Cyclades où se trouvent les deux îles les plus grandes et les plus connues : Paros et Naxos.
4. Allusions aux Éros center.
5. Inspiré d'un vers d'Andreas Kalvos dans l'"Ode troisième sur la mort". Le cycle du soleil / comme une araignée / m'enveloppait / de lumière et de mort / sans répit.