

## Bras de fer

Ἄπὸ τῆ μιὰ τραβοῦσε ὁ μαιευτήρας.  
Ἄπὸ τὴν ἄλλη ὁ θάνατος. Διαιτητῆς

ἽΟ χρόνος. Μὲ μπράτσα δυνατότερα  
Ἔκρινε τὸν ἀγώνα. Πρόσκαιρα

Τὸν κατακύρωνε καὶ στὸν γιατρό.  
ἽΩς ψευδομάρτυρας ἀθανασίας.

## Παραφροσύνη

Τὸ γὰρ πολὺ τῆς θλίψεως  
γεννᾷ παραφροσύνην.  
Καيسάριος Δαπόντες,  
Κήπος Χαρίτων

Τὶς οἶδε,  
Τί φαντάσθηκε  
Ἦ τί εἶδε  
Στὴν ἀνοικτὴ ὀπή  
Χωρὶς ντροπὴ  
Λόγω τῆς πείρας  
του ἕνας μαιευτήρας.

Γυμνό, ὅπως γεννιέται  
Τὸ παιδί ἢ ὅπως  
Κι ἀπὸ τὸ σῶμα του  
Ἔχει στὴν ἐκταφή  
Ξεγυμνωθεῖ.  
Νᾶταν αὐτὸς ὁ λόγος  
Ποὺ ὡς γυναικολόγος

Μάνα εἶπε καὶ τὴ γῆ;  
Μόνο νὰ μὴ  
Τὸ φέρει ἢ μοίρα.  
Γιὰ τὸ ἴδιο αὐτὸ παιδί  
Δίχως ντροπὴ νὰ πεῖ  
Καὶ τὸν νεκροθάφτη  
Μαιευτήρα.

## Τὸ σάκχαρο

Ὅχι δὲν πρέπει, δὲν πρέπει νὰ συναντηθοῦμε  
Γιώργος Χρονᾶς,  
«Ὅχι, δὲν πρέπει νὰ συναντηθοῦμε»,  
Τὰ ποιήματα 1973-2008, Ὁδὸς Πανός, 2008

Τριάντα χρόνια ποῦ  
Σ' ἀκούω στὸ τηλέφωνο,  
Τόσο ὀλόιδια φωνή,  
Σὰν κι ἡ μορφὴ σου  
Νὰ μὴν ἔχει ἀλλάξει  
Τριάντα χρόνια τώρα.

Πρέπει, ὅπως λέμε  
Πάντα, πρέπει  
Νὰ συναντηθοῦμε.  
Πρέπει, ἀλλὰ πρέπει  
Καὶ νὰ ἰδωθοῦμε.  
Πῶς ἀλλιῶς;

Ἴσως, ὅπως τότε ποῦ  
Ζαχαρώναμε κι ἔπειτα  
Ἐγώ, ἀπὸ ἔρωτα,  
Μὰ τώρα  
Ἀπὸ σάκχαρο,  
Πραγματικά τυφλός.