

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Σκορπίζεσαι, χιλιάδες φωτογραφίες πού καίγονται
γρήγορα, σέ δρόμους δικούς σου και ξένους,
σχεδόν μετέωρη νύχτα.

Άλλόκοτος όμως, δίχως κανένα άλλογο, και
για σπαθί, μικρή πέννα από φίλντισι
ή άσήμι.

Φαντάζομαι κιόλας, πώς γίνονται,
δρόμοι, πρόσωπα ξένα, δικά σου, κι ένα
φλεγματικό φεγγάρι νά παρακολουθεϊ
τίς άλλες μυστικές πράξεις σου, τίς φριχτές λεπτομέρειες.

ΑΦΥΠΝΙΣΗ ΠΕΛΑΤΩΝ

Καπνιά τοῦ πρωινοῦ
παίρνει τίς στέγες πάνω ἀπ' τό μπαλκόνι
τοῦ ξενοδοχείου μου,
σκεπάζει τά φαλακρά γυμνόστηθα σπίτια·
ἀπομένουν ἀκόμη οἱ
οὐλές τ' οὐρανοῦ
καθώς ἡ νύχτα ἀποτραβιέται
καί δέν μπορεί
ἡ ἐργάσιμη ἡμέρα νά ἐπουλώσει.
Ἡμίφως τοῦ ἡμιορόφου
στρώνει τά τραπέζια,
τά διπλωμένα, ἀθόρυβα, σεντόνια
ἀλλά εἶναι πάλι νωρίς.
Σερβίρεται τό πρωινό
ὄχι στά ἀδειασμένα ἀπέναντι βαγόνια
κι οὔτε ἐκεῖνα πού περνοῦν ἀντίθετα
σάν τίς σταγόνες
στό ρολοῖ τοῦ σταθμοῦ
μέ τούς σταματημένους δείχτες
πού ἄν ξυπνήσουν
θά παλέψουν.