

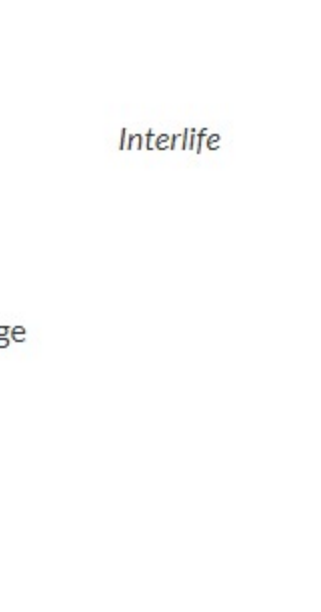
# JANINE KAMINSKI TRADUIT 6 NOUVEAUX POÈMES GRECS DE « FRUITS SECS » DE THÉODORE P. ZAPHIRIOU

07/07/2014 CONNAISSANCE HELLÉNIQUE LAISSER UN COMMENTAIRE

► **POESIE GRECQUE MODERNE (ό Λύχνος n° 138, juillet 2014, article six)**

## « Miroir mon beau miroir

**Montre-moi que j'ai encore du passé. »**



« Fruits secs » de Th. P. Zaphiriou traduit en français par J. Kaminski

Nous retrouvons Théodore P. ZAPHIRIOU, avec une nouvelle série d'extraits de son recueil poétique *Fruits secs*, traduits par Janine Kaminski (une première série d'extraits de ce même recueil a été mise en ligne dans *ό Λύχνος* n° 136, novembre 2013, article six, accompagnée d'une courte présentation de l'auteur).

### Interliffe

Toute une vie de voyage  
En rapide  
Assis à contresens  
J'arrive à voir  
Toutes les gares  
Que je traverse à toute allure  
Et qui disparaissent devant moi.  
  
Derrière moi, le reste du trajet  
Que je distingue à peine  
Quand je me tourne  
Et penché à la fenêtre  
Regarde à nouveau devant moi.  
Plus loin des gares  
Invisibles, m'attendent immobiles.

\*

### Interliffe

Μιά ζωή ταξιδεύοντας  
Μέ γρήγορο τραίνο  
Καθισμένος αντίθετα  
Προλαβαίνω νά δω  
Όλοκληρους τούς σταθμούς  
Πού ταχύτητα ανάμεσά τους περνώ  
Καί χάνονται από μπροστά μου.  
  
Πισω μου, ή υπόλοιπη διαδρομή  
Πού λίγη της διακρίνω  
Όταν γυρίσω  
Κι άπ' τ'ο παράθυρο έξω  
Μπροστά μου πάλι κοιτάζω.  
Πέρα άθεσται  
Σταθμοί, με περιμένουν άκίνητοι.

\*\*\*

### Le ballon

Je dormais  
À l'intérieur d'un grand ballon.  
J'aspirais son air  
Mais celui que j'expirais  
Le gonflait toujours plus  
D'où venait  
Tout cet air, superflu  
Qui sortait de mes entrailles  
Et où allait le ballon  
Qui le dirigeait où l'emmenait-il  
Avec la corde attachée étroitement  
Autour de son orifice  
A-t-on jamais pensé  
Que Dieu est un enfant ?  
Qui joue ?  
Les enfants ont peur mais  
En même temps  
Ils aiment que les ballons éclatent  
Avec un bruit effroyable.  
À moins que j'aie de la chance  
Et que la corde se relâche peu à peu  
De sorte que l'air sorte  
Insensiblement, sans que  
Même l'enfant s'aperçoive  
Que son ballon s'est dégonflé  
Et lui est resté dans les mains  
Une chair plissée  
Chair de ma chair  
Au lieu de la sienne  
Tandis que moi  
Comme un ange déchu  
Tous mes os intacts  
Je dormais.

\*

### Τό μπαλόκι

Κοιμόμουν  
Μέσα σ' ένα μεγάλο μπαλόκι.  
Εισέπνεα τόν άέρα του  
Αλλά ή έκπνοή μου  
Τό φούσκωνε όλοένα περισσότερο  
Από πού έρχόταν  
Όλος αυτός ό άέρας  
Πού έβγανε άπ' τ'α σωθικά μου  
Ό περιττός  
Καί ποú ταξίδευε τό μπαλόκι  
Ποίός τό κρατούσε ποú τό πήγαινε  
Μέ τό σκοινί σφιχτά δεμένο  
Γύρω από τό στόμιό μου.  
Σκέφθηκε ποτέ κανείς  
Πώς ό Θεός είναι ένα παιδί;  
Πού παίζει;  
Τρομάζουν τ'α παιδιά αλλά  
ταυτόχρονα  
Διασκεδάζουν νά σκάνε μπαλόκια  
Μέ κρότο φοβερό.  
Εκτός άν ήμουν τυχερός  
Καί τό σκοινί σιγά λασκάριζε  
Έτσι ώστε ό άέρας νά έφευγε  
άνεπαίσθητα, χωρίς  
Όύτε τό παιδί νά καταλάβει  
Γιά πότε τό μπαλόκι του ξεφούσκωσε  
Κι έμεινε στά χέρια του  
Μιά ζαρωμένη σάρκα  
Σάρκα από τή σάρκα μου  
Αντί γιά τή δική του  
Ένόσω έγώ  
Σάν άγγελος πεπτικώς  
Μέ όλα τ'ά όστά μου άνεπαφα  
Κοιμόμουν.

\*\*\*

### Le résultat compte

Désintoxication d'urgence.  
Régime et exercice avant tout.  
  
Voilà pour les médecins en général.  
Mais nous, spécialement les morts  
  
Nous savons que l'immobilité  
A le même résultat  
Mais nous n'en faisons pas toute une histoire  
Pour rien.

\*

### Τό αποτέλεσμα μετράει

Αποτοξίνωση επείγοντως.  
Δίαιτα καί κίνηση προπαντός.  
  
Αυτά γενικά οί γιατροί.  
Αλλά έμείς, ειδικά οί νεκροί  
Ξέρουμε πώς ή άκίνησία  
Έχει τό ίδιο αποτέλεσμα  
Αλλά καί δέν τό κάνουμε ζήτημα  
Έκ τοú μη όντος.

\*\*\*

### Photographie d'un enfant

qui agonise quelque part en Afrique

Tu ne supportes pas son regard ?  
Ah ! ne crains rien : il n'aura pas le temps  
De reconnaître son assassin.

\*

### Φωτογραφία παιδιού

Πού μιχορραγεί κάπου στην Αφρική

Δέν άντέχεις τό βλέμμα του;  
Ά, μη φοβάσαι: Δέν θά προλάβει  
Ν' άναγνωρίσει τόν δολοφόνο του.

\*\*\*

### Oignons

Comme je pelais  
Sur toi les années  
Et commençai par cinquante neuf ans  
  
Mes yeux soudain s'embruèrent.  
Ce n'est pas un hasard semble-t-il  
Si en vieillissant nos têtes  
  
Ressemblent à des oignons.  
Et plus j'enlevais de peaux  
À la tienne, plus j'ajoutais de larmes  
À la mienne. Mes lunettes noires  
Ne me suffiraient pas  
Si je te revoçais à dix-neuf ans.

\*

### Κρεμμύδια

Καθώς ξεφλούδιζα  
Από πάνω σου τ'α χρόνια  
Κι άρχισα άπ' τ'α πενήντα έννια  
  
Θόλωσαν ξαφνικά τ'α μάτια μου.  
Τυχαίο δέν είναι φαίνεται  
Πώς γερνώντας μοιάζου  
  
Τ'α κεφάλια μας κρεμμύδια.  
Κι όσο αφαιρούσα άπ' τ'ο δικό σου  
Φλούδες, πρόσθετα στο δικό μου  
  
Δάκρυα. Δέν θά μου άρκοΰσαν  
Τ'α μαύρα μου γυαλιά  
Άν σέ ξανάβλεπα στά δεκαεννιά.

\*\*\*

### Le miroir

C'était une journée extraordinaire.  
Ensoleillée, calme.  
Printanière en plein hiver.  
Regarde le temps qu'il a choisi.  
  
Qui a choisi ? Tranquille  
Tranquille tu ne posais pas de question.  
Ainsi je me suis tranquilisé moi aussi.  
Mais comme je te regardai  
  
Dans ton cerueil  
J'ai vu l'image  
De mon avenir.  
Et alors il a fallu que tu sois enterré.  
  
Et que moi je retourne la nuit  
À mon miroir.  
Miroir mon beau miroir  
Montre-moi que j'ai encore du passé.

\*

### Ο καθρέφτης

Έταν μία μέρα εξαιρετική.  
Ηλιόλουστη, ήσυχη.  
Μές στόν χειμώνα άνοιξιάτικη.  
Γιά δέξ καιρό ποú διάλεξε.  
  
Ποίός διάλεξε; Ήσυχος  
Ήσυχος δέν ρωτούσε.  
Έτσι ήούχασα κι έγώ.  
Αλλά όπως σέ κοιτάζα  
  
Μέσα στο φερετρό σου  
Είδα τό ειδώλο  
Τοú μελλοντός μου.  
Καί τότε έπρεπε νά ταφεί.  
  
Κι έγώ νά γυρίσω νύχτα  
Στόν καθρέφτη μου.  
Καθρέφτη καθρεφτάκι μου  
Δείξε μου πώς έχω άκόμα παρελθόν.

Théodore P. Zaphiriou

(traduction Janine Kaminski) \*