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A ’école

Dessin d’apres une coupe attique a figures rouges, du peintre Douris.
Vers 500 avant J.-C. Staatliche Museen, Berlin.
Non, ce n’est pas un ordinateur portable a €cran tactile que tient en main le professeur des €coles, sur la scéne de
droite ! C’est une tablette enduite de cire, qui peut se replier et se fermer. Sur le mur, de gauche a droite, sont
accrochés: un manuscrit enroul€, une lyre, une €équerre, un vase.
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TH. ZAPHIRIOU

'O aptBuog mov Aeime

Le nombre manquant
(ed. ’Epiddan, Athénes, 2006)

Arythmie

(document sonore)

Play back d’un déraillement futur.

Vie commune

Quel bonheur, avais-tu dit,
De vieillir ensemble.

C’était un instant de bonheur.
Il est mort lui aussi de vieillesse.
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Le nombre manguant est le cinquieme recueil de poésie de Th. Zaphiriou. Plusieurs de ses
poemes ont déja été traduits dans Avyvog (n> 90, 91, 107). La ville d’Athénes, ses caf€s, son
métro, ses rencontres sont les motifs sur lesquels notre auteur brode sa thématique du temps :
passé, présent, futur, jeunesse, vieillesse, vie, mort... tout se méle, «le temps est indivisible».
Th. Zaphiriou joue avec les nombres (I’homme qui a 10 fois 8 années et la jeune fille qui a 10
plus 8 années), avec les mots (le métro, une mesure du temps). On ne trouvera dans ses
poémes nul apitoiement romantique sur le temps qui passe, mais une 1ronie voilée de melan-
colie (et surtout auto-ironie) sur la condition humaine.

Dans une interview accordée a la revue Theophand (ét€ 2006), le poete, refusant tout
classement par école ou par génération, se dit individualiste, reconnaissant toutefois I’influence
de Cavafy et de Karyotakis sur son ceuvre. L’originalité¢ de celle-ci tient & cette expression
mathématique, dépouillée, recourant le plus souvent a la langue juridique — Th. Zaphiriou est
juriste de formation, et exerce une haute fonction au ministere des Affaires €trangeres grec, a
Atheénes — et au refus du lyrisme dans le traitement d’un theme pourtant tragique.
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'Appubuiz

(HYNTLAO VTOXOVLUEVTO)

Play back uéilovroc éxrpoyiaouod.

Ko Con

Ti edrvyia, eiyes mel,
Na yepdoovue pall.

*Hray uia oteyun edtvyiag.
Iébave »i adrn amo y7ipas.
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