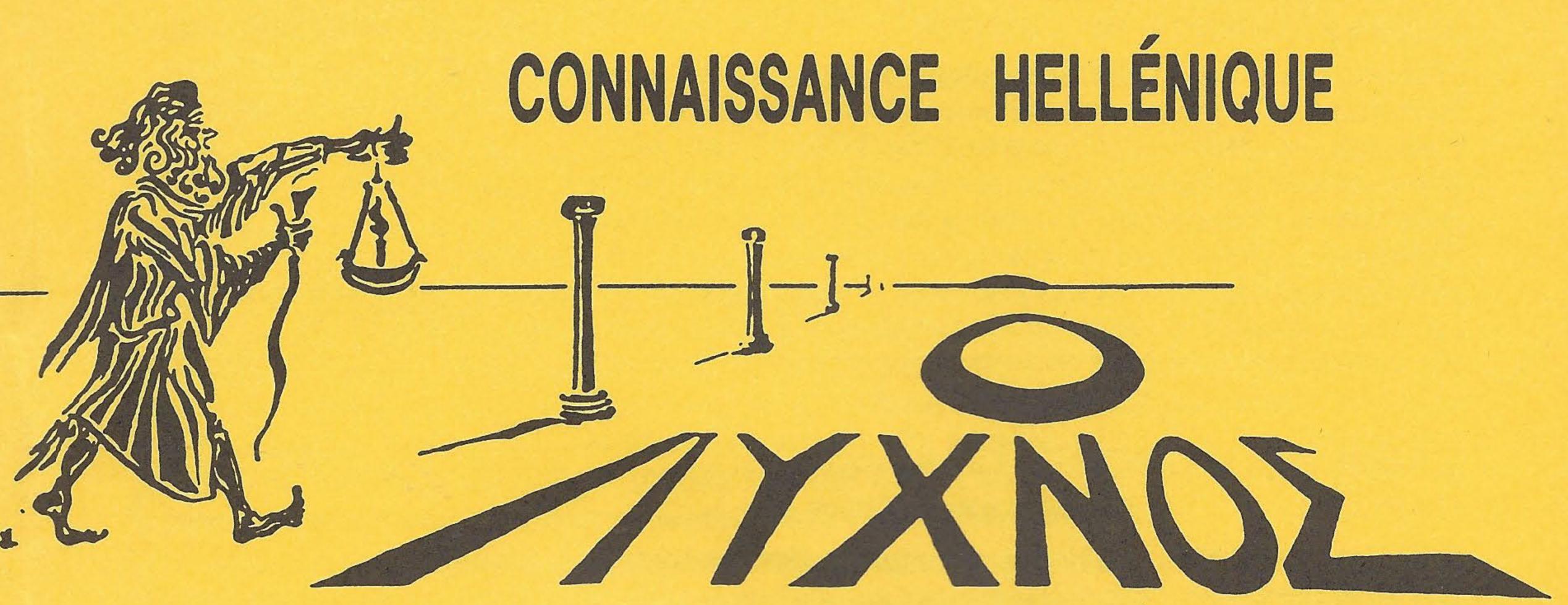
ISSN 0248 8477 Trimestriel

N° 116 Juillet 2008



REVUE DE CULTURE GRECQUE POUR NON-SPÉCIALISTES



## À l'école

Dessin d'après une coupe attique à figures rouges, du peintre Douris. Vers 500 avant J.-C. Staatliche Museen, Berlin.

Non, ce n'est pas un ordinateur portable à écran tactile que tient en main le professeur des écoles, sur la scène de droite! C'est une tablette enduite de cire, qui peut se replier et se fermer. Sur le mur, de gauche à droite, sont accrochés: un manuscrit enroulé, une lyre, une équerre, un vase.

## TH. ZAPHIRIOU

<sup>°</sup> Ο ἀριθμός πού λείπει Le nombre manquant (éd. Ἐριφύλη, Athènes, 2006)

Arythmie (document sonore)

Play back d'un déraillement futur.

2

Vie commune

Quel bonheur, avais-tu dit, De vieillir ensemble.

C'était un instant de bonheur. Il est mort lui aussi de vieillesse. Le nombre manquant est le cinquième recueil de poésie de Th. Zaphiriou. Plusieurs de ses poèmes ont déjà été traduits dans  $\Lambda \acute{v}\chi vo\varsigma$  (n° 90, 91, 107). La ville d'Athènes, ses cafés, son métro, ses rencontres sont les motifs sur lesquels notre auteur brode sa thématique du temps : passé, présent, futur, jeunesse, vieillesse, vie, mort... tout se mêle, «le temps est indivisible». Th. Zaphiriou joue avec les nombres (l'homme qui a 10 fois 8 années et la jeune fille qui a 10 plus 8 années), avec les mots (le métro, une mesure du temps). On ne trouvera dans ses poèmes nul apitoiement romantique sur le temps qui passe, mais une ironie voilée de mélancolie (et surtout auto-ironie) sur la condition humaine.

Dans une interview accordée à la revue *Theophanô* (été 2006), le poète, refusant tout classement par école ou par génération, se dit individualiste, reconnaissant toutefois l'influence de Cavafy et de Karyotakis sur son œuvre. L'originalité de celle-ci tient à cette expression mathématique, dépouillée, recourant le plus souvent à la langue juridique – Th. Zaphiriou est juriste de formation, et exerce une haute fonction au ministère des Affaires étrangères grec, à Athènes – et au refus du lyrisme dans le traitement d'un thème pourtant tragique.

'Αρρυθμία (ἀχητικὸ ντοκουμέντο)

Play back μέλλοντος ἐκτροχιασμοῦ.

28

Kown Zwn

Τί εὐτυχία, εἶχες πεῖ, Νὰ γεράσουμε μαζί.

Ήταν μιὰ στιγμη εὐτυχίας. Πέθανε κι αὐτη ἀπὸ γῆρας.